杨杏园总觉心里有些乱，生怕闹起酒来，在人当面吐了，很不象样子，因此和周美芳敷衍了两句，便告辞先回家。回到家里赶紧叫听差泡一壶浓茶来。一面喝茶，一面出神。想到周美芳人很清秀，沦落到以色相示人，还要用酒食来联络人，可见世人吃饭之难。但是这样殷勤招待，也就难得了。想着，一直把一壶茶喝完，还是口渴。这个时候，酒意兀自浓厚。杨杏园便点了一支安息香，插在钢炉里，坐住定了一定神，看见桌上横着一支自来水笔。因为笔头没有套起来，偶然将笔拈起，就拿桌上练习英文的横格厚纸，用笔写着玩。也不知道顷刻之间，怎样会记起两句唐诗，便写道：“当时我醉美人家，美人颜色娇如花。今日美人……”写到这里，又记不起来了，把纸一推，把笔套起，站立起来，伸了一个懒腰，不觉大有睡意。因招呼听差，有了开水，把茶还沏上，便拿了一本书，坐在沙发椅上看书，再等茶喝。

　　先看半页书，还能了解书上的话，看过半页以后，就不知道书上说些什么，渐渐的连坐在这儿干什么的，都也忘了。及至睁眼一看，屋子里电灯，光烂夺目，窗户里吹进晚风来，扑在人身上，有点凉阴阴地。除了窗子外墙脚下，有几个小虫，叽叽喳喳叫着外，其余并没有一点声音。向窗子外看时，天黑如漆，只能看见对面一点屋脊影子，暗沉沉的。原来夜色已深，人全睡了。坐着静静一想，我怎样会靠在这里睡着了。就在这个时候，微微的有一阵酒气，夹着花香，在若有若无之间，隐约可闻。想道：“我真是醉了。怎样睡了这久，还是有这种酒的幻象？”于是静静的注意了半天，看这花香酒气究竟是从哪里来的？闻了一会儿，忽然大笑起来。原来酒气，不是由哪里来的，正是自己口里呼出来的气。自己静静的在这儿坐着，就会闻到这种气味。心想这正是所谓芳留齿颊间了。这一场酒东，虽然是自己出了钱，可是周美芳的厚意，也觉可感。坐着想了一会，因为喉咙里依然十分干燥，又把一温水壶开水，全倒出来，倾在茶壶里，正要找杯茶喝，只见桌上一张白纸，盖了一样东西，纸上写着有一行字道：“何事痛快，使兄烂醉如泥。来时好梦正酣，不敢惊动。特买黄柑一盘，置兄案上，以备不时之需。月斜风定，城上三更，断梦初回，余醒何在，揭纸乍睹此物，得毋惊喜互半乎？一笑。剑尘、碧波同白。”杨杏园看那茶盘子里，果然陈列着八个黄柑。而且自己那把裁纸刀，也擦得干净雪白，放在一边。他正在口渴，又想吃凉物之际，遇到这种东西，极是合意，用刀子切着黄柑，一口气就吃了三个。吃到四个头上，才觉口渴好一点了。吃了一顿黄柑，方才上床展被而睡。

　　到了次日醒来的时候，已是上午十一点钟了。披衣起床，只见桌上放着一封信，还有张相片。看那信是史科莲的笔迹。拆开看时，只寥寥几句话，说是冬青姊有两张全家影片存在敝处，嘱将其一，交与先生，以便与贵处所留李伯母相片，一并寄交青姊，收到此片，请回一信，以免悬念。此处并没有提到别的什么。杨杏园也明知双方有一层缔姻的关系，踪迹已疏，她当然不好在信上说什么了。当时杨杏园毫不踌躇，顺便就把桌上的英文格子纸，写了一封回信，不过是说相片业已收到，那反面，自己曾在昨晚上写了几个字，却没有留意，匆匆的便封好，让人拿去寄了。

　　昨日既玩了半天，今日又起来得迟了。这工作自然紧挤到一处，就要忙起来。因此房门也不曾出，极力的做稿编稿，到了下午六点钟，把各事才算办理完毕。五六个钟头，不曾停笔，这人也就十分疲倦，便在外屋子里沙发上，半坐半躺的靠着。直静坐了半个钟头，也不曾动一下。忽听外面院子里有人说道：“怎么这样静悄悄的，伤了酒吗？又病了？”又一个道：“非关病酒，不是悲秋。”听那声音，先一个是何剑尘，后一个是吴碧波。杨杏园便假装睡熟，且不理他，他二人进来，一直就奔里屋。何剑生道：“怎么没有人？”吴碧波道：“虽去不远，你不看见桌上的稿子，堆着没理，墨盒子也没盖。”何剑尘道：“我们给他开个玩笑，把这稿子收起来。

　　回头他回来了，你看他找罢。“吴碧波道：”最妙是把稿子收起来，另外弄几张纸烧了灰，放在地板上，就说把……“说到一个把字，只见杨杏园正睡在外面屋子里，笑道：”我们还打坏主意呢。主意还没有想好，人家全知道了。你瞧，他不睡在外面。“杨杏园依然不理，只是装睡，何吴却都走了过来，连连叫道：”醒一醒，来了客了。“何剑尘道：”看这样子，伯叫不醒，大概他太辛苦了。“杨杏园笑着站起来道：”不要白心痛我了，还打算要下毒手烧我的稿子呢。“何剑尘笑道：”我的主意，只是收起你的稿子就算了，还没有要烧纸来吓你。这个毒主意是碧波出的。“

　　吴碧波道：“他太快活了，我们应当要吓他一吓。”杨杏园道：“我什么事太快活了。觉是人人有得睡的，这也算快活吗？”吴碧波笑道：“当时我醉美人家，美人颜色娇如花。”杨杏园道：“呵哟，就是为这个吗？不错，仿佛昨天晚上把这十四个字，写在什么地方来着，你怎么看见了？”吴碧波道：“你吃了我们留下的蜜柑没有？”杨杏园道：“吃了，谢谢。”吴碧波道：“我们就为了你那十四个字，才买蜜柑给你吃的。今天我们要来问问你，你醉的是哪一个人家？好汉就不要撒谎。”

　　杨杏园道：“这是很公开的事，我为什么撒谎？”因就把昨天下午听戏，以及周美芳请吃饭，自己会东的话全说一遍。何剑尘道：“幸而是你会的东，要是她会东，你又够麻烦的了。”杨杏园道：“那为什么？”何剑尘道：“吃了人家的口软，拿了人家的手软，这是两句老话，你有什么不明白的？周美芳和你有什么大交情，怎能一见面就请你吃饭？”杨杏园道：“这一层，我早已明白，无非是要我们在报上替她鼓吹鼓吹。她是一个初出山的人，偶然榆扬一二，这也是栽培脂粉的意思，有什么不可以。”吴碧波道：“你这话简直就是给她鼓吹，怪不得在社会上办事，第一件就是要请客，请客难怪有这样的好处。其实那种人物，倒也罢了。”杨杏园道：“现在不是社交公开的时代吗？男子可以请女子，女子也可以请男子。为什么坤伶请客，就不能到呢？”何剑尘道：“我的意思，不是那样说。以为坤伶之联络报馆里先生，无非是想报馆先生给她鼓吹鼓吹。吃了以后，你还是鼓吹还是不鼓吹呢？