"我妈妈说，这只骆驼放在你冰箱里。"

　　我回头看看自己如鞋盒一般大的冰箱，叹了一口气，蹲下去对拉布说："拉布，告诉你 妈妈，如果她把你们家的大房子送给我做针线盒，这只骆驼就放进我的冰箱里。"

　　她马上问我："你的针在哪里？"

　　当然，骆驼没有冰进来，但是拉布母亲的脸绷了快一个月。她只对我说过一句话：" 你拒绝我，伤害了我的骄傲。"

　　每一个撒哈拉威人都是很骄傲的，我不敢常常伤害他们，也不敢不出借东西。

　　有一天，好几个女人来向我要"红色的药水"，我执意不肯给，只说："有什么人弄 破了皮肤，叫他来涂药。"

　　但是她们坚持要拿回去涂。

　　等我过了几小时听见鼓声跑出去看时，才发觉在公用天台上，所有的女人都用我的红药 水涂满了脸和双手，正在扭来扭去地跳舞唱歌，状极愉快。看见红药水有这样奇特的功效， 我也不能生气了。

　　更令人苦恼的是，邻近一家在医院做男助手的撒哈拉威人，因为受到了文明的洗礼， 他拒绝跟家人一同用手吃饭，所以每天到了吃饭的时候，他的儿子就要来敲门。

　　"我爸爸要吃饭了，我来拿刀叉。"这是一定的开场白。

　　这个小孩每天来借刀叉虽然会归还，我仍是给他弄得不胜其烦，干脆买了一套送给他， 叫他不许再来了。

　　没想到过了两天，他又出现在门口。

　　"怎么又来了？上一次送你的那一套呢？"我板着脸问他。

　　"我妈妈说那套刀叉是新的，要收起来。现在我爸爸要吃饭--"

　　"你爸爸要吃饭关我什么事--"我对他大吼。这个小孩子像小鸟似的缩成一团，我 不忍心了，只有再借他刀叉。毕竟吃饭是一件重要的事。

　　沙漠里的房子，在屋顶中间总是空一块不做顶。我们的家，无论吃饭、睡觉，邻居的 孩子都可以在天台上缺的那方块往下看。

　　有时候刮起狂风沙来，屋内更是落沙如雨。在这种气候下过日子，荷西跟我只有扮流沙 河里住着的沙和尚，一无选择其他角色的余地。

　　荷西跟房东要求了好几次，房东总不肯加盖屋顶。于是我们自己买材料，荷西做了三 个星期日，铺好了一片黄色毛玻璃的屋顶，光线可以照进来，美丽清洁极了。我将苦心拉拔 大的九棵盆景放在新的屋顶下，一片新绿。我的生活因此改进了很多。

　　有一天下午，我正全神贯注地在厨房内看食谱做蛋糕，同时在听音乐。突然听到玻璃 屋顶上好似有人踩上去走路的声音，伸头出去看，我的头顶上很清楚地映出一只大山羊的影 子，这只可恶的羊，正将我们斜斜的屋顶当山坡爬。

　　我抓起菜刀就往通天台的楼梯跑去，还没来得及上天台，就听见木条细微的断裂声， 接着惊天动地的一阵巨响，木条、碎玻璃如雨似的落下来。当然这只大山羊也从天而降，落 在我们窄小的家里。我紧张极了，连忙用扫把将山羊打出门，望着破洞洞外的蓝天生气。

　　破了屋顶我们不知应该叫谁来赔，只有自己买材料修补。

　　"这次做石棉瓦的怎样？"我问荷西。

　　"不行，这房子只有朝街的一扇窗，用石棉瓦光线完全被挡住了。"荷西很苦恼，因为 他不喜欢星期天还得做工。

　　过了不久，新的白色半透明塑胶板的屋顶又架起来了。荷西还做了一道半人高的墙，将 邻居们的天台隔开。　　这个墙不只是为了防羊，也是为了防邻居的女孩子们。因为她们常 常在天台上将我晒着的内衣裤拿走，她们不是偷，因为用了几天又会丢回在天台上，算做风 吹落的。

　　虽然新屋顶是塑胶板的，但是半年内山羊还是掉下来过四次。我们忍无可忍，就对邻居 们讲，下次再捉到穿屋顶的羊，就杀来吃掉，绝对不还他们了，请他们关好自己的羊栏。

　　邻居都是很聪明的人，我们大呼小叫，他们根本不置可否，抱着羊对我们眯着眼睛笑。

　　"飞羊落井"的奇观虽然一再发生，但是荷西总不在家，从来没能体会这个景象是如何 的动人。

　　有一个星期天黄昏，一群疯狂的山羊跳过围墙，一不小心，又上屋顶来了。

　　我大叫："荷西，荷西，羊来了--"

　　荷西丢下杂志冲出客厅，已经来不及了，一只超级大羊穿破塑胶板，重重地跌在荷西的 头上，两个都躺在水泥地上呻吟。

　　荷西爬起来，一声不响，拉了一条绳子就把羊绑在柱子上，然后上天台去看看是谁家 的混蛋放羊出来的。

　　天台上一个人也没有。

　　"好，明天杀来吃掉。"荷西咬牙切齿地说。

　　等我们下了天台，再去看羊，这只俘虏不但不叫，反而好像在笑，再低头一看，天啊！ 我辛苦了一年种出来的九棵盆景，二十五片叶子，全部被它吃得干干净净。

　　我又惊又怒又伤心，举起手来，用尽全身的气力，重重地打了山羊一个大耳光，对荷西 尖叫着："你看，你看!"--然后冲进浴室抱住一条大毛巾大滴大滴地流下泪来。

　　这是我第一次为沙漠里的生活泄气以致流泪。

　　羊，当然没有杀掉。

　　跟邻居的关系，仍然在借东西的开门关门里和睦地过下去。