沙仑很安静，不多说话，出门时他好似有话要说，又没有说，走到门口，他突转过身来 ，说了一声："谢谢！"

　　我心里一阵奇异感觉，口里却回答说："谢什么，不要又在发疯了，快走，去上工。"

　　他也怪怪地对我笑了一笑，我关上门心里一麻，觉得很不对劲，沙仑从来不会笑的啊！

　　第三天早晨，我开门去倒垃圾，拉开门，迎面正好走来两个警察。

　　"请问您是葛罗太太？"

　　"是，我是。"我心里对自己说，沙仑终于死了。

　　"有一个沙仑哈米达--"

　　"他是我们朋友。"我安静地说。

　　"你知道他大概会去了哪里？"

　　"他？"我反问他们。

　　"他昨夜拿了他哥哥店里要进货的钱，又拿了面包

　　店里收来的账，逃掉了……"

　　"哦--"我没有想到沙仑是这样的选择。

　　"他最近说过什么比较奇怪的话，或者说过要去什么地方吗？"警察问我。

　　"没有，你们如果认识沙仑，就知道了，沙仑是很少说话的。"

　　送走了警察，我关上门去睡了一觉。

　　"你想沙仑怎么会舍得下这片沙漠？这是撒哈拉威人的根。"荷西在吃饭时说。

　　"反正他不能再回来了，到处都在找他。"

　　吃过饭后我们在天台上坐着，那夜没有风，荷西叫我开灯，灯亮了，一群一群的飞虫马 上扑过来，它们绕着光不停地打转，好似这个光是它们活着惟一认定的东西。

　　我们俩人看着这些小飞虫。

　　"你在想什么？"荷西说。

　　"我在想，飞蛾扑火时，一定是极快乐幸福的。"

芳邻

　　我的邻居们外表上看去都是极肮脏而邋遢的撒哈拉威人。

　　不清洁的衣着和气味，使人产生一种错觉，以为他们也同时是穷苦而潦倒的一群。事 实上，住在附近的每一家人，不但有西国政府的补助金，更有正当的职业，加上他们将屋子 租给欧洲人住，再养大批羊群，有些再去镇上开店，收入是十分安稳而可观的。

　　所以本地人常说，没有经济基础的撒哈拉威是不可能住到小镇阿雍来的。

　　我去年初来沙漠的头几个月，因为还没有结婚，所以经常离镇深入大漠中去旅行。每次 旅行回来，全身便像被强盗抢过了似的空空如也。沙漠中穷苦的撒哈拉威人连我帐篷的钉都 给我拔走，更不要说随身所带的东西了。

　　在开始住定这条叫做金河大道的长街之后，我听说同住的邻居都是沙漠里的财主，心里 不禁十分庆幸，幻想着种种跟有钱人做邻居的好处。

　　说起来以后发生的事情实在是我的错。

　　第一次被请到邻居家去喝茶回来，荷西和我的鞋子上都粘上了羊粪，我的长裙子上被罕 地小儿子的口水滴湿了一大块。第二天，我就开始教罕地的女儿们用水拖地和晒席子。当然 水桶、肥皂粉和拖把、水，都是我供给的。

　　就因为此地的邻居们是如此亲密的缘故，我的水桶和拖把往往传到黄昏，还轮不到我自 己用，但是这并不算什么，因为这两样东西他们毕竟用完了是还我的。

　　住久了金河大道，虽然我的家没有门牌，但是邻居们远近住着的都会来找我。

　　我除了给药时将门打开之外，平日还是不太跟他们来往，君子之交淡如水的道理我是十 分恪守的。

　　日子久了，我住着的门总得开开关关，我们一开，这些妇女和小孩就拥进来，于是，我 们的生活方式和日常用具都被邻居很清楚地看在眼里了。

　　因为荷西和我都不是小气的人，对人也算和气，所以邻居们慢慢地学到了充分利用我们 的这个缺点。

　　每天早晨九点左右开始，这个家就不断地有小孩子要东西。

　　"我哥哥说，要借一只灯泡。"

　　"我妈妈说，要一只洋葱--"

　　"我爸爸要一瓶汽油。"

　　"我们要棉花--"

　　"给我吹风机。"

　　"你的熨斗借我姐姐。"

　　"我要一些钉子，还要一点点电线。"

　　其他来要的东西千奇百怪，可恨的是偏偏我们家全都有这些东西，不给他们心里过意不 去，给了他们，当然是不会还的。

　　"这些讨厌的人，为什么不去镇上买。"荷西常常讲，可是等小孩子来要了还是又给 了。

　　不知什么时候开始，邻居的小孩子们开始伸手要钱，我们一出家门，就被小孩子们围住 ，口里叫着："给我五块钱，给我五块钱！"

　　这些要钱的孩子们，当然也包括了房东的子女。

　　要钱我是绝对不给的，但是小孩子们很有恒心地每天来缠住我。有一天我对房东的孩子 说："你爸爸租这个破房子给我，收我一万块，如果再给你每天五块，我不如搬家。"

　　从这个时候起，小孩子们不要钱了，只要泡泡糖，要糖我是乐意给的。

　　我想，他们不喜欢我搬走，所以不再讨钱了。

　　有一天小女孩拉布来敲门，我开门一看，一只小山也似的骆驼尸体躺在地上，血水流了 一地，十分惊人。