"真是天下怪事，没有生产过的老师，教已经生产过的妈妈们孩子是如何来的。"荷西说着 笑个不住。"以前她们只会生，现在知道是怎么回事了，这是知难行易的道理。"起码这些 妇女能多得些常识，虽然这些常识并不能使她们的生活更幸福和健康些。

　　有一天我的一个学生法蒂玛问我："三毛，我生产的时候请你来好吗？"我听了张口结 舌地望着她，我几乎天天见到法蒂玛，居然不知道她怀孕了。"你，几个月了？"我问她。 她不会数数目，自然也不知道几个月了。我终于说服了她，请她将缠身缠头的大块布料拿下 来，只露出里面的长裙子。"你以前生产是谁帮忙的？"我知道她有一个三岁的小男孩。" 我母亲。"她回答我。"这次再请你母亲来好了，我不能帮忙你。"她头低下去："我母亲 不能来了，她死了。"我听她那么说只好不响了。"去医院生好么？不怕的。"我又问她。 "不行，医生是男的。"她马上一口拒绝了我。我看看她的肚子，大概八个月了，我很犹豫 地对她说："法蒂玛，我不是医生，我也没有生产过，不能替你接生。"她马上要哭了似的 对我说："求求你，你那本书上写得那么清楚，你帮我忙，求求你--"我被她一求心就软 了，想想还是不行，只好硬下心来对她说："不行，你不要乱求我，你的命会送在我手上。 ""不会啦，我很健康的，我自己会生，你帮帮忙就行了。""再说吧！"我并没有答应她 。

　　一个多月过去了，我早就忘记了这件事。那天黄昏，一个不认识的小女孩来打门，我一 开门，她只会说："法蒂玛，法蒂玛。"其他西班牙文不会，我一面锁门出来，一面对小女 孩说："去叫她丈夫回来，听懂吗？"她点点头飞也似的跑了。去到法蒂玛家一看，她痛得 在地上流汗，旁边她三岁的小男孩在哭，法蒂玛躺的席子上流下一摊水来。我将孩子一把抱 起来，跑到另外一家邻居处一送，另外再拖了一个中年妇女跟我去法蒂玛家。此地的非洲人 很不合作，他们之间也没有太多的爱心，那个中年女人一见法蒂玛那个样子，很生气地用阿 拉伯文骂我（后来我才知道，此地看人生产是不吉利的），然后就掉头而去。我只有对法蒂 玛说："别怕，我回去拿东西，马上就来。"我飞跑回家，一下子冲到书架上去拿书，打开 生产那一章飞快地看了一遍，心里又在想："剪刀、棉花、酒精，还要什么？还要什么？" 这时我才看见荷西已经回来了，正不解地呆望着我。"哎呀，有点紧张，看情形做不下来。 "我小声地对荷西说，一面轻轻地在发抖。"做什么？做什么？"荷西不由得也感染了我的 紧张。"去接生啊！羊水都流出来了。"我一手抱着那本书，另外一只手抱了一大卷棉花， 四处找剪刀。"你疯了，不许去。"荷西过来抢我的书。"你没有生产过，你去送她的命。 "他大声吼我。我这时清醒了些，强词夺理地说："我有书，我看过生产的纪录片--"" 不许去。"荷西跑上来用力捉住我，我两手都拿了东西，只好将手肘用力打在他的肋骨上， 一面挣扎一面叫着："你这个没有同情心的冷血动物，放开我啊！""不放，你不许去。" 他固执地抓住我

　　我们正在扯来扯去地打架时，突然看见法蒂玛的丈夫满脸惶惑地站在窗口向里面望，荷 西放开了我，对他说："三毛不能去接生，她会害了法蒂玛。我现在去找车，你太太得去医 院生产。"

　　法蒂玛终于在政府医院顺利生下了一个小男孩，因是本地人，西国政府免费的。她出院 回来后非常骄傲，她是附近第一个去医院生产的女人，医生是男的也不再提起了。

　　一天清晨，我去屋顶上晒衣服，突然发觉房东筑在我们天台上的羊栏里多了一对小羊， 我兴奋极了，大声叫荷西："快上来看啊！生了两个可爱的小羊。"他跑上来看了看说：" 这种小羊烤来吃最合适。"我吓了一跳，很气地问他："你说什么鬼话。"一面将小羊赶快 推到母羊身边去。这时我方发觉母羊生产过后，身体内拖出来一大块像心脏似的东西，大概 是衣胞吧，看上去恶心极了。过了三天，这一大串脏东西还挂在体外没有落下来，"杀掉吃 吧！"房东说。

　　"你杀了母羊，小羊吃什么活下来？"我连忙找理由来救羊。"这样拖着衣胞也是要死 的。"房东说。

　　"我来给治治看，你先不要杀。"我这句话冲口而出，自己并不知道如何去治母羊。在 家里想了一下，有了，我去拿了一瓶葡萄酒，上天台捉住了母羊，硬给灌下去，希望别醉死 就有一半把握治好。这是偶尔听一个农夫讲的方法，我一下给记起来了。