到了下午七点钟，何剑尘到来今雨轩去，外面平台的天棚下，已经坐满了人。

　　吴碧波梁子诚在靠栏杆的一个座儿坐了。吴碧波站立起来，在椅子上拿了草帽，向空中一招。何剑尘见了，老远的点了点头，走到一处。梁子诚一面拱手，一面站立起笑道：“诸事都费神帮忙，非常感激。”何剑尘笑道：“这也无所谓，不过碧波对我说了，我是落得作一个人情。”梁子诚早就递了一根烟卷过来，又问是喝汽水，还是喝茶。何剑尘坐下说道：“我们免除客套，一切随便，我想什么就要什么。”

　　梁子诚道：“那我就不客气了。何先生现在恭喜还在哪个衙门？”何剑尘笑道：“我就是干新闻事业，此外没有兼差。从前倒也混过几个挂名的事，如今办事人员，都拿不到薪水，何况挂名的，所以我索性不想这种横财。”梁子诚道：“当然是财政部或者交通部了。”何剑尘微笑点了点头。梁子诚道：“他们都不错呀。从前交通部路政司长是敝亲，兄弟倒也兼了一点事。别的什么罢了，就是应酬大一点。那边陈次长是个大手。”说着，把大拇指伸了一伸，笑道：“每日非打牌逛胡同不乐的。为了公事，他也常传兄弟去谈话，待僚属却很和气。有一次，他打牌凑不齐角儿，一定要我算一个。我没法子推诿，四圈牌几乎输了一个大窟窿，以后我们就很认识了。他现在南边很得意，我打算去找他。”何剑尘道：“他是在南边很得意，不过去找他的人也很多吧？”梁子诚道：“正是这样。”说到这里，将眉毛一皱，又遭：“可是北京这地方，山穷水尽，也实没有法子维持下去。今年翻过年来，半年多了，只发过一次薪。那还罢了，衙门里的办公费，也是穷得不可言状。这两个多月以来，部里的茶水，都是茶房代垫。他们不但领不到工钱，而且还要凑出钱来买煤球烧炉子，买茶叶彻茶，本也就很为难了。自从前天起，他们约着大罢工，不发薪不沏茶，也不打手巾把。我事先又不知道，那天坐了半天，连喊几声都不见一个答应。我们部里的茶房，这两个月来，本来就成了茶房大爷，不来也就算了。拿起茶壶，斟了一杯茶，却是一半杯开水。我刚说了一句混蛋，屋子里的一个同事，连连摇手说；‘你就算了罢，这一壶开水还是大厨房里弄来的，已经费尽九牛二虎之力。你还想喝茶吗？’我一问，这才知道是茶房罢工了。这两天以来，衙门里地也没人扫，公事桌也没人收拾，糟得不象个样子，至于茶水二字，更是不必提了。”

　　梁子城越谈越有劲，说得忘其所以。吴碧波笑着轻轻的说道：“不要哭穷了，这里人多，让人听见，成什么意思？”何剑尘笑道：“这事很有趣，大家也是乐于听的。”

　　吴碧波笑道：“别告诉他了，他这是采访新闻呢。”梁子诚道：“我正也是希望报上登出来，看政府里那些阔老，天天大吃大喝大逛，见了报上登着这段消息，惭愧不惭愧。”吴碧波道：“这也不算怎样穷。穷得不能开门的机关，还有的是呢。”

　　梁子诚听了他这话，接上又要说。吴碧波笑道：“我肚子是饿了，我们一面吃一面说罢。”对茶房招了一招手，叫他拿了菜牌子过来，大家看了，随便换了一两样菜。梁子诚是个守旧的人，用起刀叉来，就觉得不大合适，所以不很大吃大菜。

　　这会子别人换菜，他不知道哪样好，哪样不好，将牌子看了一看，就交给茶房道：“好罢，就是它罢。”一会儿，茶房托了一托盘小碟子来，里面全是冷食。他见吴碧波和何剑尘挑了几样冷荤放到盘子里之外，又另外要了些小红萝卜去，碟子里小红萝卜就只几个，吴何二人都爱吃，竟是包办了。临到他面前，素的除了几碟酱菜之外，便是一碟生白菜叶。他见人家并没有吃酱菜，又以为素菜是不能不要的，于是叉了一大叉白菜叶在盘子里。何剑尘笑道：“梁先生也喜欢吃生菜？”梁子诚道：“是的。”他也没加酱油和别的什么，将叉子向白菜上戳了一阵，菜叶贴在盘底上，老不上叉。就把刀一夹，向刀尖上一送，这一下子，倒不算少，便很快的送进嘴去。

　　嘴里一咀嚼，不但清淡无味，还有一种生菜气触人。吐是不便吐的，只得勉强咽下去了。所幸盘子里还有冷荤，赶快吃了两片灌肠，才觉得有些味。第二下子，是红柿牛尾汤，他看见通红的一盘子汤汁，热气腾腾，有些牛肉擅味。自己向来不吃牛肉的，这不知道是牛肉不是牛肉，只好用勺子舀着喝了。这一分汤喝下去，倒不怎样，第二盘菜，却是罐头沙丁鱼。何吴二人，都换了别的什么，梁子诚却是原来的。

　　茶房将一盘沙丁鱼放在他面前，他看见是大半条鱼，旁边有些生菜叶。生菜是领教了，这鱼是圆滚滚的一节，料想还不会错，举起刀叉，就叉了一块，送到嘴里去，咀嚼以后，既觉得腥气难闻，又是十分油腻，而且很淡。这一块叉得太太了，简直难于下咽。勉强吞了下去，再要继续的吃，实在不能够。不继续吃下去，又觉原物端了回去一，怪难为情的。正踌躇着，吴碧波可看出来了。笑道：“怎么？这沙丁鱼，你忘了换吗？这个东西，除非吃鱼腥有训练的人，不然是吃不下去。我就最怕这个。你大概以为是炸桂鱼，所以没换。我劝你不要吃罢，吃着下去，腻人得很。”

　　梁子诚道：“我倒是不怕腥。但是这口味不大好，我也不要吃了。”

　　说到这里，吴何都向平台外点头，梁子诚却也认得是何吴的朋友，杨杏园来了。

　　梁子诚站了起来，连忙让坐，说道：“好极好极，平常请不到的，大家在一处谈谈。”