万幸的是，父亲被任命为校书郎，并未经考试，正合他的本意，后来又授以新

职，为本朝皇帝写传记。这本来就是作家的事，他自然乐于接受。但是后来出现了

问题，就是那些皇帝都是当今天子的先人，他们的传记须忠实到什么程度呢？苏洵

决定采取史家的严格写法，史家不应当文过饰非，即使为自己的先人立传，亦当如

此。于是有了争论，在今日苏洵的文集里尚保有下列的文句：

    询问臣僚上言，以为祖宗所行不能无过差，不经之事欲尽其去，无使存录……

编集故事，非日制为礼典而使后世遵而行之也。然则洵等所编者是史书之类也，遇

事而记之，不择善恶，详其曲折而使后世得知，是史之体也。若夫存其善而去其不

善，则是制作之事，而非职之所及也。班固作汉志，凡汉之事悉载而无所择也。欲

如之，则先世之小有过差者不足以害其大明，而可以使后事无疑之。

    苏氏父子的文名日盛。他们与当代名家相交往，诗文为人所爱慕，一家皆以文

坛奇才而知名于时。兄弟刚二十有余。年少有时也会成为天才的障碍。苏东坡这时

轻松愉快，壮志凌云，才气纵横而不可抑制，一时骅骝长嘶，奋蹄激地，有随风飞

驰，征服四野八荒之势。但是弟弟则沉默寡言，父亲则深沉莫测，对事对人，一概

不通融假借，因此处世则落落寡和，将身旁这两匹千里之驹，随时勒抑，不得奋霞

奔驰。

第六章  神、鬼、人

    纵然苏东坡才华熠煜， 在仕途上他仍须由低级而上升。在仁宗嘉佑六年（一0

六一），朝廷任命他为大理评事，签书凤翔府判官，有权连署奏折公文。在唐朝，

因行地方分权之制，形成藩镇割据，国家颇蒙其害，最后酿成叛乱，陷国家于危亡，

而藩镇大员每为皇亲国戚，朝廷诸王。宋代力矫其弊，采用中央集权，武力环驻于

国都四周，并创行新制，对各省长官，严予考核节制，其任期通常为三年，因此时

常轮调。每省设有副长官连署公文奏议，即为此新制度中之一部分。苏子由也被任

为商州军事通官，但是父亲则在京为官，兄弟二人必须有一人与父亲同住京师，因

为无论如何，总不可使鳏居的老父一人过活。子由于是辞谢外职不就。子由为兄嫂

赴任送行，直到离开封四十里外郑州地方，兄弟二人为平生第一次分手，子由随后

回京，在此后三年之内，东坡在外，子由一直偕同妻子侍奉老父。东坡在郑州西门

外，望着弟弟在雪地上骑瘦马而返，头在低陷的古道上隐现起伏，直到后来再不能

望见，才赶程前进。他寄弟弟的第一首诗写的是：

    不饮胡为醉兀兀？此心已逐归鞍发。

    归人扰自念庭怖，今我何以慰寂寞？

    登高回首坡陇隔，惟见乌帽出后没。

    苦寒念尔衣裘薄，独骑瘦马踏残月，

    路人行歌居人乐，僮仆怪我苦凄侧，

    亦知人生要有别，但恐岁月去飘忽，

    寒灯相对记畴昔，多雨何时听萧瑟，

    君如此意不可忘，慎勿苦爱高官职。

    “风雨对床”之思，在唐人寄弟诗中有之，此种想法成了兄弟二人团聚之乐的

愿望，也是辞官退隐后的理想生活。后来有两次弟兄二人又在官场相遇，彼此提醒

在诗中曾有此“风雨对床”之约。

    由京都到凤翔的函件，要走十天才到，兄弟二人每月经常互寄诗一首。由那些

诗函之中，我们可以发现，初登宦途时，苏东坡是多么心神不安。兄弟二人常互相

唱和。在唱和之时，要用同韵同字，所以是磨练写诗技巧很好的考验，在中国过去，

此种写诗方法，是文人必须具备的成就。在这类诗中，可以找到令人惊喜的清新思

想，用固定韵脚的字，各行要有自然的层次。犹如在玩纵横字谜一样，韵用得轻松

自然时，其困难正足以增加乐趣。在东坡写给弟弟最早的和诗之中，东坡已经显示

出他那完美的诗才。他按规定用“泥”和“西”两字做韵脚，写出了下列的诗：

    人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。

    泥上偶然留趾爪，鸿飞哪复计东西。这首七绝成了东坡诗的佳作。此处“飞鸿”

一词是人心灵的象征。实际上，本书中提到东坡的行动事故，也只是一个伟大心灵

偶然留下的足迹，真正的苏东坡只是一个心灵，如同一个虚幻的鸟，这个鸟也许直

到今天还梦游于太空星斗之间呢。

    凤翔位于陕西的西部，离渭水不远。因为陕西为中国文化发源地，整个渭水流

域富有古迹名胜，其名称都与古代历史相关。强邻西夏，位于今之甘肃，时常为患

中国，陕西省因而人力财力消耗甚大，故人民生活甚为困苦。苏东坡到任后第一年

内，建了一栋庭园，作为官舍，前有水池，后有亭子，另有一上好花园，种花三十

一种。

    苏东坡既已安定下来，判官之职又无繁重公务，他遂得出外遨游，到南部东部

山中游历，动辄数日。有一次，他因公须到邻近各地视察，急须结束些悬而未决的

罪案。并要尽其可能将甚多囚犯释放。这件差事对他再适合无比，他于是畅游太白