"突然你哭了起来,声音很大,我以为你要醒了,接着你的双手紧抱着……像是跟谁拥抱似的,又没有抱到什么东西,你……又抽泣起来,滚动着,喘息着,好像要醒的样子但又闭着眼.我断定你会醒,会看见我.可是你摇了摇头——是清醒的,我相信——又翻了个身,就躺着不动了."

    她讲这番话的时候眼睛一直没有离开我的身上,话讲完之后才望着远处."不是总做同样的梦,"我平静地说."有时候我看到的面孔和情景非常逼真,有时候又很模糊.在模糊之中我又充满了明确而纯真的情感.有时候这些情景和面孔是我熟悉的,有时候我又遇到一些面孔,似乎是认识的人,但在清醒的时候从未见过.而这些面孔是最逼真的.我看见了我的母亲.我看见了我父亲.我看见了我的妻子.我还看见了我的孩子.哦……不,我并不经常做梦.我做梦往往是在发生了什么事情之后.我在梦中跟别人进行了一次少有的交谈——非常诚恳、简单的谈话,就像昨天跟你的谈话一样.要不,就是在看到死亡或者受到感动之后做梦."就像那匹母马死去之后,我心想.这时,我记起有一天晚上我喝醉了酒,睡梦中动了感情.第二天早上在那个破烂的马车出租站醒来时,戈尔洛夫瞪着我.我不知道他是不是跟比阿特丽斯一样看见我哭了,也不知道他当时是怎样困惑不解的.现在我看着戈尔洛夫,看着他睡觉,看着他在房子那边的床上急促地呼吸.

    我回头看着比阿特丽斯,说:"梦并不是一种折磨.做梦往往以极度的高兴开始,是那种我一生中从未经历过的高兴.只是这种幸福消失了；我极力想留住幸福,但还是失去了它,而这时我就会感到伤心,感到痛苦.我不知道我每次做梦时是否都会流泪.不过,我以前并不知道这些梦魇缠绕在我心头时,我会向看见我的人袒露多少秘密."

    她看着火,点了点头.

    "谢谢你告诉了我,比阿特丽斯,"我说.

    我们再也没有说什么,只是默默地看着炉火,直到火苗熄灭.我坐在椅子上不知不觉地睡着了.第二天早上醒来时,我发现自己身上盖着一条毯子,显然是后来盖到我身上的.

    那天晚上,我没有做梦.我在睡眠之中感觉自己仿佛裹在一团温暖和宁静的云朵里,升腾到期望的天空之中.

 第二部分-18

    "戈尔洛夫,戈尔洛夫.醒醒!戈尔洛夫.戈尔洛夫!醒醒!"

    我摇着他,他的脑袋很松弛地滚动着,全身无力.他和晚上一样,呼吸很正常."戈尔洛夫!"我来回地摇动他,然后用力拍打他,他的眼睛眨巴了一下,睁开了,眼睑翻起,一副吃惊的样子.接着,他的下巴下垂,咕哝了几句话:"我接受.马刀或者手枪,距离十英尺.我洗完澡就宰了你."他想重新闭上眼睛,但我摇着他."戈尔洛夫!戈尔洛夫!你感觉怎样?"

    "哎,嗯?嗯……动身太迟了?"

    "是吗?是的.咱们得走了!你跟我一起起来,行吗?"

    他像一头新入伍的公马驹一样站了起来,床垫立刻散发出被他一直压在身下的恶臭."天哪!这是我吗?"他说."咱们这是在哪儿?"

    "又回到别连契科庄园了!"我说."等着咱们洗澡呢."

    太阳出来了,阳光反射在松软的积雪上,闪闪发光.我领着戈尔洛夫拐过屋子后面,朝洗澡的小屋走去.小屋位于一条冰冻的小溪旁,小溪蜿蜒流过谷仓.他脚上套着靴子,身上只围着一条毯子,而我那沾满泥污和血迹的制服里面也在发臭.我们就这样充分地验证了一条社会规律:巧遇总是发生在最令人难堪的时刻.女士们早就起床穿戴好了,期望着天亮就出发.她们这时正跟别连契科娃伯爵夫人在一起,坐在庄园内让大家晒太阳的晨室里吃早餐.这间晨室跟温室毗邻.就在戈尔洛夫和我经过这里的时候,贝耶芙鲁尔伯爵夫人吃了一口羊角面包,抬起头来,眼睛眯着,透过窗户,穿过瘦小的番茄藤蔓,看见了我们,喊道:"谢天谢地!戈尔洛夫伯爵病好了!"一刹那间所有的女士都涌出来观看我们在雪地里磕磕绊绊地走着.

    由于身上没有披风,她们都拥挤着站在温室门口,朝我们喊话."唷哗!萨沙!"伯爵夫人对戈尔洛夫说:"你今儿早上好些了吗?"

    戈尔洛夫露在外面的腿肚子呈蓝白色,黑色的腿毛像刷子上的毛一样竖立着,他朝伯爵夫人敬了个礼,加快步伐继续磕磕绊绊地往前走.

    "上尉,咱们马上就走吗?"夏洛特·杜布瓦大声问我.