帅克硬拔下他的靴子，脱了衣裳。神甫唯唯诺诺，但同时却望空对着什么人抗议说：“诸位，你们看，”他对着碗柜说，“我的亲戚对待我有多么凶呀！”

    “我不认我这些亲戚啦，”忽然他用坚决的口吻说，一面钻进被窝去。“就是天地都跟我作对，我也不认他们啦。”

    屋子里回响着神甫的鼾声。

    {{四}}大约就在这当儿，帅克探望了一下他的老佣工摩勒太太。门是摩勒太大的表妹开的。她含了一泡眼泪告诉他，摩勒太太用轮椅把帅克送到军医审查委员会那天，她自己也被捕了。

    他们把她送到军事法庭去审讯，由于找不到可以问她罪的证据，就把她弄到施坦因哈夫拘留营去了。她来过一张明信片，帅克拿起家里珍藏的这宗东西读起来：亲爱的安茵卡：我们在这儿很书服，一切平安。睡在我隔必床上的人出水痘……这儿也有得天花的……不算这些，都很平安。

    我们吃的够，并且检土豆……做汤喝。我听说帅克先生已经……你打听一下他埋在哪里，等打完了仗，好给他坟上放点先花。忘了告诉你，阁楼黑洞洞的角上有一匣子，内有一只小狗，一只（犬更）崽子。但是自从我走后，它已经几个星期没的下肚了……所以我想要喂已经太晚了，小狗也已经……

    信上横盖着一个粉色的戳子，上面写着：“此函业经帝国及皇家施坦因哈夫拘留营检查。”

    “那只小狗早就死了。”摩勒太太的表妹呜咽着说。“您简直认不出来您曾经住过那个地方啦。我找了些裁缝住进来，他们把这地方弄成像个客厅了。满墙都是时装图片，窗口都是鲜花。”

    后来帅克又到瓶记酒馆走走，看看发生了些什么事。帕里威兹太大看见他就说不卖酒给他，因为他多半是开小差出来的。

    “我丈夫为人再谨慎没有了，”她说，开始弹起那个已成为古老的调调了。“尽管他像胎里的孩子那样纯洁，如今，这个可怜人也进了牢。可是有人从军队里开了小差出来，却逍遥自在。上星期他们又到这儿来搜捕你呢。”

    “我们本来要比你当心多了，”她结束了她的高谈阔论，“你看，我们有多么倒楣，不是人人都像你那样走运呀。”

    帅克回去的时候已经夜深了，神甫还没回家。他到天亮才回去，把帅克叫醒，说：“明天咱们给军队做弥撒。煮点黑咖啡，里面搁上点甜酒。或者做点淡甜酒更好。”——

    ⑴忏悔是天主教中的一种仪式，教徒跪在神甫旁边忏悔，乞求宽免，病人临死或囚犯临刑前，必先忏悔。

    ⑵波尔卡舞是波希米亚的一种快步舞。

    ⑶拉丁文，意思是：“但愿主和你们同在，也和你的心灵同在。但愿主和你们同在……”

    ⑷出自拉丁诗人奥维特（公元前四三～一八）的《变形记》第八十九行。大意是：“泰初是黄金时代，人人都自由自在。”

    ⑸扎达士舞是匈牙利的一种快步舞。

    ⑹熊舞是一种土风舞。

 第十一章　帅克陪神甫举行弥撒

    {{一}}屠杀人类的准备工作，大都是假借上帝或人们想象中所虚构出来的神灵的名义来干的。

    犯人上绞架的时候总是由神甫主持仪式，他们的出场惹犯人们讨厌。

    世界大战这个屠场上自然也短不了教士的一番祝福。所有军队的随军神甫们都做祈祷、举行弥撒，替给他们饭碗的那一边祈求胜利。参加兵变的被执行死刑的时候，必然有个教士在场。参加捷克义勇兵团的人执行死刑的时候，也有一个教士在场。

    整个欧洲，人们就像牲畜般被赶往屠场，赶他们的是一帮屠夫——包括皇帝、国王和别的权势——也包括各种支派的教士。在前线，弥撤总要做上两台。一台是在军队开往前线的时候，一台是在爬出壕沟，在流血、屠杀之前。

    {{二}}帅克做的淡甜酒非常可口，远比所有老水手们酿的好。这种淡甜酒就是十八世纪的海盗们喝了，也一定会称心的。

    神甫十分高兴。

    “你在哪儿学来的本事，做这么一手好淡甜酒？”

    “那是多年前当我流浪的时候，”帅克回答说。“不来梅⑴一个水手教我的，他是个道地的硬小子。他说淡甜酒应该凶到足够叫一个人从英吉利海峡的这边漂到那边去。他说，要是一个人喝下不够劲头儿的淡甜酒，掉到海里就会像块石头一样沉了下去。”

    “帅克，肚子里喝进这淡甜酒，咱们一定有一台头等的弥撒好做了，”神甫说。“可是我想临走之前应当对你讲几句话。做一台军人弥撒可不是儿戏。那可不像在拘留营的那种弥撒，或者对那群下流的饭桶讲道。嗬，可不那么容易。你得把全副本事都掏出来。我们有一座露天祭台，那是可以折叠起来放在衣袋里的玩意儿。演习场上一切都准备好了。木匠已经搭起一座祭台来。咱们的圣体匣是从布里沃诺夫借来的。我本应当自己有一只圣爵，可是那玩意儿可……”