没有人开门。不过我听得出，有人在房间里面跑动，脚步声很清晰。还有按动钢琴键发出的声音，接着是一声沉重的撞击，听得人心惊肉跳。

    她再次按下门铃，把手放在上面，没有松开。

    过了一会儿，门打开了，一个有些驼背的人出现了。这是一个中年女人，她纽结而凌乱的头发有些灰不溜丢的，甚至可以说是紫色的。她手里拿着一个电动瓶起子，电线很长，一直拖到地上。

    “您好，戴尔德拉，”驼背女人说，“请进来。”她转过身，把瓶起子在空中挥了一下，示意我们走进房间。她的身体可真像是“拐杖糖果”，只不过没有红色的条纹包装而已。她的身体前倾，脑袋垂向地面，这让我想象一架飞机突然坠地之前，有的乘客受到惊吓，必然会采取这种躬身缩颈的姿势。

    我妈妈说：“谢谢您，阿格尼丝。”她朝屋里走进去。

    我跟在后面。这个女人的形象，让我想起电影《家庭会战》中，伊迪丝·邦克饰演的主人公，只是她的姿势非常难看。

    “你好，”驼背对我说，“你一定是奥古斯丁吧。我读对了你的名字吗？是不是奥——古——斯——丁，我的发音正确吗？”

    “正确，”我以训练有素的礼貌姿态回答，“很高兴认识您。”

    “我是芬奇大夫的妻子。你们两个来到这里，就像来到家里一样，千万不要客气。我现在就去叫大夫过来。”她转过身，沿着通向二楼楼梯的狭窄、阴暗的走廊走去。

    房子的味道太可怕了，就像湿漉漉的狗身上发出的气味。还有别的什么味道，难道是煮熟的鸡蛋吗？而且房间实在太乱了，我站着的长长的地毯，绒毛磨光，露出了织纹，出现了破洞，而失踪的部分似乎就隐藏在木地板底下面。我在妈妈的身边绕来绕去，右边的布局尤其吸引住了我，那里有高高的窗户，有一只个头很大的壁炉，而旁边的大沙发已经翻倒在地。我绕过沙发，向对面的房间看去，那里也是一团糟，零乱地堆放着衣服、报纸，还有一只彩色的塑料救生圈。

    “没有哪个大夫会住在这里。”我悄声地对妈妈说。

    “嘘——”她压低了嗓音，紧紧地抓住我的胳膊，“你要表现得规矩一些。”

    我低头看了看熨烫过的涤纶裤子，我看到它粘上了一些毛发。膝盖处有一根奇怪的动物的毛，我把它揪下来丢掉，看着它飘落到地板上。我看着地板，看到了更多的毛发，到处都是！它们散落在地毯上，还结成了一个个厚实的小球，分布在靠近墙边的角落处。

    我从来没见过这么污秽的地方，住在这里的人令人震惊。一个美国医生竟然会住在这个鬼地方，真是难以想象啊！

    “我……我还是在汽车里等你吧。”我说。

    “你不能在汽车里等我，那至少需要好几个小时，而且那样的话，你也太没礼貌了。你得呆在这里，和大夫家里的孩子好好相处。”

    妈妈去见芬奇大夫了。过了一会儿，两个邋遢的女孩顺着走廊走过来，她们都有一头长长的、因为油腻腻而显得光滑的头发，穿着脏兮兮的衣服。一个是维基，另一个是纳塔莉，以前我在大夫的办公室里见过她们。纳塔莉比我大一岁，她十三岁。维基十四岁。纳塔莉还不错，人很正常，维基则有些另类，她甚至不住在家里，纳塔莉告诉过我，说维基现在和一群嬉皮士住在一起。

    “你穿得可真气派，”维基干笑着说，“难道是去教堂吗？”她咯咯地笑了起来。

    我真是恨她。她穿的牛仔服看上去花里胡哨的，似乎把彩虹的所有颜色全绣到里面了，而膝盖上还缀着一块假树叶。

    “快跟我们来玩吧。”维基说，“我们会让你有事做的。”

    接着，她们拽着我跑开了。

    纳塔莉拿起沙发上的一个食品袋，取出一夸脱左右的烤马铃薯片，把它们塞进嘴里，声音响亮地咀嚼起来，大把的碎屑掉到她的条纹短裤上。她用手绢擦了擦裸露的膝盖。“吃起来真麻烦。妈的，我讨厌查尔斯·纳尔逊·雷里，他以为他是谁啊？”她打开电视，看了一眼，不屑一顾地说。电视正在播放征婚类节目《好男好女》，查尔斯·纳尔逊·雷里是特约嘉宾，一个电影演员。

    “他什么都不是，顶多是狗屎。”维基插了一句。

    我盯着屏幕，把一只手放到头顶。在手掌的抚摸下，我能感受到我的头发多么光滑，这让我很舒服。我喜欢看《好男好女》这个电视节目，“我们就看这个吧。”我建议说。

    维基从沙发扶手里掏出一大块粘稠物，把它用力甩到地板上。“呸，这个东西真恶心！”她们的猫弗洛伊德见状，立刻从书架里跳下来，扑向地板上那堆粘稠物。

    纳塔莉把食品袋举到嘴边，倒置过来，把剩下的马铃薯片倒进嘴里。她又敲了敲食品袋底部，发出了小鼓一样的声音。接着，她把袋子扔给了弗洛伊德。