"想和你困觉。"她说。

    于是我们困了。

    3．关于耳的开放（续）

    但是，属于她的真正伟大时代尚未到来。此后只断断续续露了两三天耳朵，她便再次把那奇迹般的辉煌造型深深藏进发底，重新成为普普通通的女孩。感觉上简直像3月初试着脱去风衣。

    "还不是露耳的时候。"她说，"自己还没有办法把握自己的能量。"

    "没什么关系的。"我说。藏起耳朵的她也相当动人。

    有时她也出示耳朵，但几乎都在同交欢有关的场合。和亮出耳朵的她交欢好像有一种无可言喻的妙趣。下雨时分明有雨的气息，鸟叫时分明听得见鸟的鸣啭。用语言表达不好，总之就是这么一种感觉。

    "和别的男人困觉时不亮耳朵？"一次我问她。

    "那当然，"她说，"甚至都好像不知道我还有耳朵。"

    "不露耳朵时的性交是怎么一种感觉？"

    "非常义务性的。就像嚼报纸似的什么都感觉不出。不过也可以，尽义务也不算坏。"

    "但露出耳朵时要厉害得多吧？"

    "那是。"

    "那就露出来嘛，"我说，"没什么必要特意跟自己过不去嘛！"

    她一眨不眨地看我的脸，叹了口气，"你这人，真的还什么都不明白。"

    的确，我很多事情都一点也不明白，我想。

    不说别的，她为什么对我高看一眼我就不明白。因为我怎么也不认为自己比别人拥有特殊优势或不同之处。

    我这么一说，她笑了。

    "非常简单，"她说，"因为你需要我。这是最主要的原因。"

    "假如别人需要你呢？"

    "至少现在你需要我。而且，你比你自己认为的要好得多。"

    "为什么我老是那么认为？"我试着问。

    "因为你只活了你自身的一半。"她说得很干脆，"另一半还留在那里根本没动。"

    "唔"

    "在这个意义上，我们不无相似。我掩住耳朵，你只活了一半。不这么觉得？"

    "就算那样，我剩的那一半也没你耳朵那么闪光。"

    "也许，"她淡淡一笑，"你真的还什么都不明白。"

    她依然面带笑意把头发撩起，解开半袖衫的纽扣。

    夏日接近尾声的9月一个下午， 我没去上班，躺在床上一边摆弄她的头发一边一个劲儿想鲸的阴茎。海面呈浓重的铅色，狂风拍打玻璃窗。天花板那么高旷，展厅除我别无人影。鲸的阴茎被从鲸鱼身上永远切割开来，已彻底失去作为鲸之阴茎的意义。

    接着，我再次思索妻的筒裙，但我连她有没有筒裙都已无从记起。唯独筒裙搭在厨房餐椅那片虚幻的依稀的画面紧紧附在我的脑际。它到底意味什么我竟也想不起来了。就好像长期以来我一直作为另外一个什么人活过来的。

    "喂，你不穿筒裙的？"我别无深意地向女友问道。

    她从肩头扬起脸，以茫然的眼神看我。"没有啊。"

    "呃。"

    "不过，要是你觉得那样能更顺利的话……"

    "不不，不是的，"我慌忙道，"我不是那个意思。"

    "真的用不着顾虑哟！出于工作我已经习惯这个了，半点都不害什么羞的。"

    "什么都不要，"我说，"光你这耳朵就足够了。别无他求。"

    她兴味索然地摇下头，脸伏在我肩上。约15秒后，再次抬起脸来。

    "对了，再过10分钟有个重要电话打来。"