“回来啦。”

    “我带朋友来了。”

    “欢迎啊，家里只有广岛的馒头，不嫌弃的话就吃一些吧。”

    我满脸得意地把漂亮母亲笑嘻嘻递给我的“枫叶馒头”分给大家。

    大家看着我从广岛都市来的漂亮母亲，还有当时还不太出名、仿照枫叶形状制作的“枫叶馒头”，都惊喜不已。

    母亲要回去的前一天，因为难得见面，亲戚们便聚在一起去赏花。亲戚加邻居，总共有三四十人。

    在盛开的樱花树下开起盛大的宴会，没有卡拉ＯＫ，母亲就清唱歌曲，结果赢得如雷的掌声。

    姨妈兴致很高，跑回家去拿来三弦琴。姨妈弹着三弦琴，母亲唱歌，周围的赏花客都兴致勃勃地看着我们这边。我们这一群人开始惹人注意，有个赏花客靠近我说：

    “那个人是你母亲？”

    “对。”

    “哦，唱得真好，来！给你。”

    我吓一跳，他把五十元塞在我手里，那大概算是赏钱。或许因为没有特别设置舞台，他们不好意思直接把钱扔给唱歌人本人。

    他们知道我是母亲的孩子之后，都把五十元、一百元不等的赏钱塞进我手里。甚至有人递来清酒或啤酒说：“再唱一曲！”

    母亲和姨妈兴致更高，不停地唱着。

    “你妈妈唱得真好！”

    外婆滴酒未沾，却像喝醉般两颊泛红，出神地看着唱歌的母亲。

    身为既漂亮又会唱歌的母亲的儿子，我既得意又高兴，还得到不少赏钱。那真是令我难以忘怀的、最棒的一个春天。

    那晚，我余兴未消地钻进被窝，对睡在旁边的母亲说：

    “妈，你唱歌真的很好听。”

    “谢谢，我小学时曾经和喜佐子姨妈一起去劳过军。”

    “劳军是什么？”

    “就是唱民谣给军人听。”

    “只是小学生啊，好厉害！”

    “如果不是嫁给你爸爸的话，我本想当歌手的。”

    母亲说着，朗声大笑，估计那多半不是开玩笑。

    我做了漫才师（相声演员）之后，四处参加活动，曾经带着家人参加“明星家族歌唱对抗赛”，当时母亲也得到大大的满足。她三次出场，三次都获得歌唱奖。

    这么想起来，我进入演艺界，虽然不是成为歌手，但或许还是源自母亲的遗传。

    母亲和外婆都是美女，我的哥哥也是俊男。

    只有我像父亲吗？

    真不愧是父亲留给母亲的纪念。

    十一万元一双的钉鞋

    上了初中，我毫不犹豫地加入棒球队。小学在同一个球队的朋友，几乎也都成了棒球队队员。当时棒球队里，初中三年级的学生有十五人，二年级也是十五人，我因为跑得很快，虽然是一年级，但也立刻被选为正式队员。这时候，外婆当初建议我的“跑步”运动大大发挥功效。

    中学的棒球队很正规，质与量都不是小学时自己组织的队伍可以比拟的。

    我越来越迷恋棒球。

    这时，外婆也有了转变。以前不管我做什么，她都假装不知道，现在却常常跑来看我练球。但她还是有所顾虑，不会光明正大地来，即使来了，也都躲在暗处偷偷看我练习。

    “喂，她来了呢。”

    “嗯，我知道。”

    每次队友都悄声通知我，既然外婆那么顾虑，我也只好假装没有发现。

    有一天我一到家，外婆就冲出来对我说：

    “你今天打得好棒！”

    那天我打出一记再见全垒打。

    我虽然知道她去看了，还是装傻地问：

    “咦？你怎么知道？”

    外婆只是尴尬地哈哈干笑。

    这种事情发生好几次后，外婆渐渐会在球赛中大声帮我加油了。

    “昭广，来一记大的！”

    只有这时候，平常气质很好的外婆，会不顾形象大声帮我呐喊加油。对已经习惯没有家人来看球的我而言，真是又高兴又有点不好意思。

    成为正式队员固然高兴，但是在很多方面都要花钱。这和我们自己组织棒球队不同，练习服和球具都是必要的。

    外婆虽然每天在河边帮我洗练习服，但我身体会长大，只有一套显然不够。

    “明天早上开始要练跑步。”