路易  凡是他所克服的土地，他都设下坚强的防御；行动那么迅速，布置又那么 周密，在这样激烈的鏖战之中，能够有这样镇静的调度，真是极少前例的。谁曾经从 书本上读到过，或是从别人的嘴里听到过与此类似的行动？

腓力普王  我可以容忍英格兰得到这样的赞美，只要我们也能够替我们的耻辱找 到一些前例。

康斯丹丝上。

腓力普王  瞧，谁来啦！一个灵魂的坟墓；虽然她已厌弃生命，却不能不把那永 生的精神锁闭在痛苦喘息的牢狱之中。夫人，请你跟我去吧。

康斯丹丝  瞧！现在瞧你们和平的结果。

腓力普王  忍耐，好夫人！安心，温柔的康斯丹丝！

康斯丹丝  不，我蔑视一切的劝告，一切的援助；我只欢迎那终结一切劝告的真 正的援助者，死，死。啊，和蔼可爱的死！你芬芳的恶臭！健全的腐败！从那永恒之 夜的卧榻上起来吧，你幸运者的憎恨和恐怖！就要吻你丑恶的尸骨，把我的眼球嵌在 你那空洞的眼眶里，让蛆虫绕在我的手指上，用污秽的泥土塞住这呼吸的门户，使我 自己成为一个和你同样腐臭的怪物。来，向我狞笑吧；我要认为你在微笑，像你的妻 子一样吻你！受难者的爱人，啊！到我身边来！

腓力普王  啊，苦恼的好人儿，安静点吧！

康斯丹丝  不，不，只要有一口气可以呼喊，我是不愿意安静下来的。啊！但愿 我的舌头装在雷霆的嘴里！那时我就要用巨声震惊世界；把那听不见一个女人的微弱 的声音，不受凡人召唤的狰狞的枯骨从睡梦中唤醒。

潘杜尔夫  夫人，你的话全然是疯狂，不是悲哀。

康斯丹丝  你是一位神圣的教士，不该这样冤枉我；我没有疯。我扯下的这绺头 发是我的；我的名字叫做康斯丹丝；我是吉弗雷的妻子；小亚瑟是我的儿子，他已经 失去了！我没有疯；我巴不得祈祷上天，让我真的疯了！因为那时候我多半会忘了我 自己；啊！要是我能够忘了我自己，我将要忘记多少悲哀！教诲我一些使我疯狂的哲 理，主教，你将因此而被封为圣徒；因为我现在还没有疯，还有悲哀的感觉，我的理 智会劝告我怎样可以解除这些悲哀，教我或是自杀，或是上吊。假如我疯了，我就会 忘记我的儿子，或是疯狂地把一个布片缝成的娃娃当作是他。我没有疯。每一次灾祸 的不同的痛苦，我都感觉得太清楚、太清楚了。

腓力普王  把你的头发束起来。啊！在她这一根根美好的头发之间，存在着怎样 的友爱！只要偶然有一颗银色的泪点落在它们上面，一万缕亲密的金丝就会胶合在一 起，表示它们共同的悲哀；正像忠实而不可分的恋人们一样，在患难之中也不相遗弃 。康斯丹丝 杀到英国去吧，要是你愿意的话。

腓力普王  把你的头发束起来。

康斯丹丝  是的，我要把它们束起来。为什么我要把它们束起来呢？当我扯去它 们的束缚的时候，我曾经高声呼喊，“啊！但愿我这一双手也能够救出我的儿子，正 像它们使这些头发得到自由一样！”可是现在我却妒恨它们的自由，我要把它们重新 束缚起来，因为我那可怜的孩子是一个囚人。主教神父，我曾经听见你说，我们将要 在天堂里会见我们的亲友。假如那句话是真的，那么我将会重新看见我的儿子；因为 自从第一个男孩子该隐的诞生起，直到在昨天夭亡的小儿为止，世上从来不曾生下过 这样一个美好的人物。可是现在悲哀的蛀虫将要侵蚀我的娇蕊，逐去他脸上天然的美 丽；他将要形销骨立，像一个幽魂或是一个患虐病的人；他将要这样死去；当他从坟 墓中起来，我在天堂里会见他的时候，我再也不会认识他；所以我永远、永远不能再 看见我的可爱的亚瑟了！

潘杜尔夫  你把悲哀过分重视了。

康斯丹丝  从来不曾生过儿子的人，才会向我说这样的话。

腓力普王  你喜欢悲哀，就像喜欢你的孩子一样。

康斯丹丝  悲哀代替了不在我眼前的我的孩子的地位；它躺在他的床上，陪着我 到东到西，装扮出他的美妙的神情，复述他的言语，提醒我他一切可爱的美点，使我 看见他的遗蜕的衣服，就像看见他的形体一样，所以我是有理由喜欢悲哀的。再会吧 ；要是你们也遭到像我这样的损失，我可以用更动听的言语安慰你们。我不愿梳理我 头上的乱发，因为我的脑海里是这样紊乱混杂。主啊！我的孩子，我的亚瑟，我的可 爱的儿！我的生命，我的欢乐，我的粮食，我的整个的世界！我的寡居的安慰，我的 销愁的药饵！（下。）

腓力普王  我怕她会干出些什么意外的事情来，我要跟上去瞧瞧她。（下。）

路易  这世上什么也不能使我快乐。人生就像一段重复叙述的故事一般可厌，扰 乱一个倦怠者的懒洋洋的耳朵；辛酸的耻辱已经损害了人世的美味，除了耻辱和辛酸 以外，它便一无所有。

潘杜尔夫  在一场大病痊愈以前，就在开始复元的时候，那症状是最凶险的；灾 祸临去之时，它的毒焰也最为可怕。你们今天战败了，有些什么损失呢？

路易  一切光荣、快乐和幸福的日子。

潘杜尔夫  要是你们这次得到胜利，这样的损失倒是免不了的。不，不，当命运 有心眷顾世人的时候，她会故意向他们怒目而视。约翰王在这次他所自以为大获全胜 的战争中，已经遭到了多大的损失，恐怕谁也意想不到。你不是因为亚瑟做了他的俘 虏而伤心吗？