“倒也是，有你这样的人出现，一般人是会觉得脸面难堪的。”

    “中田我复杂的事情固然不太明白，但只要在中野区生活，倒也不至于迷路。得到知事大人的关照，和猫们也处得不错。一个月理一次发，还时不时能吃上一顿鳗鱼。可是由于琼尼·沃克的出现，中野区也待不下去了。”

    “琼尼·沃克？”

    “是的。穿长筒靴戴黑高帽的人。身穿马甲手提文明棍。收集猫取它们的魂儿。”

    “好了好了，”星野说，“长话我听不来。反正你是因为这个那个的离开了中野区。”

    “那是。中田我离开了中野区。”

    “那，往下去哪里？”

    “中田我还不清楚。但到这儿后我明白了一点：要从这里过一座桥。附近有座大桥。”

    “就是说要去四国喽？”

    “您别见怪，星野君，中田我不大懂地理。过了桥就是四国么？”

    “是的。这一带说起大桥，就是去四国的大桥。有三座，一座由神户过淡路岛到德岛，另一座由仓敷山下到坂出，还有一座连接尾道和今治。本来一座就该够用了，但政治家好出风头，一气弄出了三座。”

    小伙子把杯里的水滴在胶合板桌面上，用手指画出简单的日本地图，在四国与本州之间架起三座桥。

    “这座桥相当大？”中田问。

    “啊，大得不得了，不开玩笑。”

    “是么。反正中田我想过其中的一座。应该是离得近的这座。往后的事往后再考虑。”

    “那就是说，不是前面有熟人什么的。”

    “那是。中田我熟人什么的一个都没有。”

    “只是想过桥去四国、去那里的哪里看看？”

    “是的，正是。”

    “那么，哪里究竟是哪里也不知道喽？”

    “是的，中田我完全摸不着头脑。倒是觉得只要去了那里就会明白的。”

    “难办啊！”说着，星野理了理乱发，确认马尾辫还在那里，戴回中日drogons帽。

    不久，烤鱼套餐端来，两人默默吃着。

    “喏，煎蛋够味儿吧？”星野说。

    “那是，非常可口，和中田我平时在中野区吃的煎蛋大不一样。”

    “这是关西煎蛋，和东京弄出来的像座垫一样干巴巴沙拉拉的东西压根儿不同。”

    两人继续闷头吃煎蛋，吃盐巴烤竹荚鱼，喝海贝大酱汤，吃腌芜菁，吃炝菠菜，吃紫菜，把热白饭吃得一粒不剩。中田总是每口咀嚼三十二下，全部吃完花了不少时间。

    “肚子饱饱的了？”

    “是的，中田我吃得很饱很饱。您怎么样？”

    “我也满满的了，不管怎么说。如何，像这样的早饭味又好量又足，觉得很幸福是吧？”

    “那是，感到相当幸福。”

    “对了，不想拉屎？”

    “那是。经您这么一说，中田我也渐渐有了那样的感觉。”

    “那就拉好了。那边有厕所。”

    “您没关系么？”

    “我随后慢慢来。你先去。”

    “那是。谢谢！那么中田我先去拉屎。”

    “喂喂，别那么大声重复好不好？都给大伙儿听见了。大家还正在吃饭呢！”

    “那是。十分抱歉，中田我脑袋不怎么好使。”

    “好了，快去快回。”

    “顺便刷刷牙也可以的么？”

    “可以，牙也刷刷。还有时间，随你干什么。不过么，中田，伞什么的放下可好？无非去一下厕所嘛！”

    “那是，伞放下就是。”

    中田从厕所回来时，星野已经付了款。

    中田在木工厂一天假也没请地默默干了三十七年，因此在当地邮局多少有点儿积蓄。由于中田平日几乎不花钱，那笔积蓄应该可以让他没工作也能轻松打发余生。中田有个身为市政府职员的关系要好的表弟，他为不能读写的表兄管理那笔存款。不料这位表弟心地虽好，脑筋却有点儿不够用，在恶劣掮客的唆使下盲目投资滑雪场附近的一家度假山庄，弄得负债累累，几乎在中田失去工作的同时全家踪影皆无，大概是高利贷方面的暴力团伙催逼所致。无人知晓其下落，是生是死也不知道。

    中田请熟人陪着去邮局查看账户存款额，结果账面上仅剩区区几万日元，就连前不久打入的退职金也包括在已被提走的存款中了。只能说中田命途多舛。失去了工作，又落得一文不名。亲戚们都同情他，但因这表弟之故，他们都多少吃了亏，或被拐了钱，或成了连带担保人，因此他们也没有为中田做点什么的余地。