这不可能只是一场梦！昨天晚上，我是在老人佛洛德那间俯瞰小村庄的木屋里上床就寝的……我睁开眼睛。金色的曙光洒照进阴黯的小木屋。我知道，这几天我经历的一切事情，跟太阳和月亮一样真实。  

我爬下床来。老人佛洛德上哪儿去了?我看到，门框上的架子放着一个小木盒。  

我把盒子拿下来，发现里头是空的。我猜，这个盒子原本装着佛洛德的扑克牌，直到“大转变”发生。  

我把盒子放回架上，走出木屋。佛洛德背着手站在屋前，眺望山脚下的村庄。我走到他身边站住。好一会儿，我们都没吭声。  

村中的侏儒已经开始忙着干活。整个村庄和周遭的山丘，浸沐在早晨的阳光中。  

“丑角日……”老人终于开腔，脸上流露出二股焦虑不安的神色。  

“丑角日是什么日子?”我问道。  

“小伙子，我们在屋子外面吃早餐吧。”老人说。“你先在这儿坐坐，我去张罗早点，一会儿就回来。”  

他伸出手臂，指了指靠墙摆着的一条板凳。一张小·桌子安放在板凳前。我坐在板凳上，观赏美好的早晨风光。几个梅花侏儒拖着一辆手推车走出村庄，看样子是到田里去干活。村中那问规模不小的工厂，不断传出敲敲打打的声音。  

老人从屋里端出面包、起士、六足怪兽奶和热腾腾的凝灰岩浆。他在我身旁坐下来。静默了半晌，他开始告诉我早年他在岛上的生活。  

“那段日子，我把它看成是我在岛上生活的‘单人纸牌游戏时期’。”老人佛洛德说。“那时，我孤零零一个人住在这座岛上。日子实在太寂寞了，结果我把那五十三张扑克牌慢慢转变成五十三个幻想人物。更有趣的是，在岛上施行的历法中，这些牌也扮演重要的角色呢。”  

“历法?”  

“对！一年有五十二个星期，因此，每一个星期都由扑克牌中的一张牌来代表。”老人说。  

我在心中数了一数。  

“五十二乘以七，”我大声说，“等于三百六十四。”  

“没错。可是一年有三百六十五天。剩下的一天，我们就管它叫‘丑角日’。它并不属于任何月份或任何星期。它是多出的一天。  

在这一天里头，任何事情都可能发生。每四年我们有两个这样的‘丑角日’。”  

“挺巧妙的嘛!”我赞叹道。  

“每年的五十二个星期——我管它们叫‘牌期’——又被划分为十三个月，每一个月有二十八天，因为二十八乘以十三正好等于三百六十四。第一个月是‘幺’，最后一个月是‘k’。每两个丑角日之间，有四年的间隔。第一年是‘方块年’，接着是‘梅花年’，然后是‘红心年’，最后是‘黑桃年’。这一来，每一张扑克牌都有自己的星期和月份。”  

老人佛洛德瞄了我一眼。对自己精心设计出的历法，他既感到十分骄傲，却又有点儿不好意思。  

“乍听起来，这套历法有点儿复杂。”我说。“可是仔细一想，我发现它还挺巧妙、挺别致的。”  

佛洛德点点头。  

“岛上闲居无事，我得花点脑筋想出一些玩意呀。根据我这套历法，每一年也被划分为四个季节——方块代表春季，梅花代表夏季，红心代表秋季，黑桃代表冬季。每一年的第一个星期是‘方块幺’，然后依序是其他方块牌。夏季从‘梅花幺’开始，秋季由‘红心幺’带头，冬季则是‘黑桃幺’打头阵。一年的最后一个星期是‘黑桃k’。”  

“现在是哪一个星期?”我问道。  

“昨天是‘黑桃k周’最后一天，也是‘黑桃k月’最后一天。”  

老人回答。  

“……今天是‘丑角日’，或者说，是两个丑角日的第一个。我们将举行一场宴会，庆祝这个特别的日子。”  

“听起来有点怪怪的……”  

“你说的没错，”老人说。“同样奇怪的是，早不早晚不晚，你偏偏在这个时候——我们正要打出丑角牌，展开新的一年和一个完整的‘四年周期’——来到我们岛上。还有……”  

老人欲言又止；仿佛陷入沉思中，只管静静坐着。  

“还有什么?”我追问。  

“这五十二张牌构成岛上的‘纪元’。”  

“纪元?我不懂。”  

“你瞧，每一张牌都有它自己的星期和月份，这样一来，我就能够把一年：百六十五天记得清清楚楚，不会弄乱。每一年也都由一张牌来代表。我在岛上生活的第一年被命名为‘方块幺年’。第二年就是‘方块年’，依此类推，次序如同一年的五十二星期。我曾经舌诉你，到现在我在岛上整整生活了五十二年……”  

“对！你告诉过我。”  

“我们刚结束‘黑桃k年’啊，小伙子。这一年以后的年分，我想都不敢想，因为在这座岛上生活五十二年以上——”