我不仅背不出这首诗，甚至怀疑世界上有没有这样一首诗。

出于害怕，我不敢告诉老师我背不出这首诗，我不知所措地站在课桌后边，一句话也不说。

这时候，同学们开始偷偷地向我提示这首诗，我就吱吱唔唔地把他们小声告诉我的说了。

那时候我正患慢性感冒，一只耳朵听不太清，所以要辨别他们偷偷告诉我的话很吃力。

头几行诗我还能勉强读出来。可是到了“乌云下的十字架象蜡烛一样在燃烧”这一句时，我却说成了“皮靴底下的噼啪声象蜡烛一样在疼痛。”①

这时候同学们都哄堂大笑起来，老师也笑了。他说：“好，把你的记分册拿出来！我给你打上个一分。”

我哭了，因为这是我第一次得一分，我还不知道这会有什么后果呢。

放学以后，我姐姐廖丽亚来约我一起回家。

路上我从书包里拿出记分册，翻到记着一分的那一页上。

我对廖丽亚说：“廖丽亚，你看这是什么？这是我背诵了‘月亮欢乐地照耀在村子上空’这首诗老师给的分数。”

廖丽亚一看就笑了，她说：“明卡，事情坏了！这是老师给你的语文课打了个一分。这很糟糕，我怀疑爸爸还会把小照相机作为你命名日的礼物送给你，再过两星期你的命名日就要到了。”

我说：“那怎么办呢？”

廖丽亚说：“我一个同学把记分册上有一分的那两页用浆糊粘起来了，她爸爸蘸了好些唾沫都没把它剥开，这样就没有看到上面记的是什么分数。”

我说：“廖丽亚，欺骗家长——这可不好。”

廖丽亚笑着就走回家去了。我心情很难受，就拐进了公园，在一张长椅上坐下来。我打开记分册，一看这个分数就害怕了。

我在公园里坐了好久，后来回家了。快到家门口的时候，我才想起记分册搁在公园的长椅上了。我转身跑回去，可是公园的长椅上，我那本记分册已经不见了。起先我吓了一跳，接着心里又乐开了花，我身边再也没有那本上面记着可怕的一分的记分册了。

我回到家里对爸爸说，我的记分册丢了。廖丽亚听到我这几句话，她笑了，还对我眨了眨眼睛。

第二天，老师听说我记分册遗失了，就给我发了本新的。

我打开新的记分册，希望里边没有不好的东西，可是那儿语文栏里还是打了个一分，而且笔迹比原来更粗。

我那时候感到非常委屈，一气之下，就把记分册扔到了我们教室的书橱背后。

过了两天，老师知道我连这一本记分册也丢了，就又补了本新的，除了语文得了个一分以外，他还给我的品行打了个两分。他还说，无论如何也得让我爸爸看一看我的记分册。

放学以后，我见到了廖丽亚。她跟我说：“要是我们暂时把记分册粘起来，这算不了撒谎。过一个星期以后，等你在命名日得了小照相机，再把它剥开来，让爸爸看看那儿的分数。”

我真巴不得有一架小照相机，就跟廖丽亚一起把记分册上那倒霉的一页的几个角用浆糊贴住了。

晚上爸爸说：“喂，把记分册给我瞧瞧！你是不是全得了一分？”

爸爸翻开记分册看了看，但是没有看出什么破绽，因为那一页用浆糊贴住了。

爸爸正在仔细检查我的记分册的时候，楼梯那儿突然有人按门铃。

走进来一个女的，她说：“前几天我在公园里散步，在那儿的一张椅子上拾到了一本记分册，我根据姓名查到了地址，现在拿来问问你们，这本记分册是不是您的儿子遗失的。”

爸爸看了看记分册，发现那儿有个一分，一下子全明白了。

他并没有对我大叫大嚷，他只轻轻地说：“撒谎欺骗的人又滑稽又可笑，因为谎言早晚总要戳穿的，世界上没有什么谎言可以瞒过人。”

我站在爸爸跟前，脸红得象煮熟了的虾，他这些声音很轻的话使我感到非常羞愧。

我说：“我还有一本，第二本记分册上记着一分，被我扔到学校的书橱后面了。”

爸爸不但没有更加生我的气，反而微微一笑，脸上露出高兴的神色。他把我抱起来，亲我的脸蛋。

他说：“你承认这件事，使我非常高兴，这件事还可能瞒好久，但你承认了，这使我可以相信你再也不说谎了，为这件事，我要把小照相机送给你。”

廖丽亚听了这些话，还以为爸爸糊涂了，他现在送礼物不是要奖励五分，而是要奖励一分。

于是廖丽亚走到爸爸跟前说：“爸爸，我今天物理也得了个两分，因为我功课没有学好。”

但是廖丽亚的希望落空了，爸爸只是要她立即去复习功课。

晚上，我们正要上床睡觉，突然门铃响了。

这是我的老师来找我爸爸，他对爸爸说：“今天我们教室里大扫除，在书橱后面我们发现了您儿子的记分册。您喜欢这个小骗子吗？他为了让您发现不了，连记分册都扔掉了。”

爸爸说：“关于这本记分册，我自己已经从我儿子那儿听说过了，他自己承认了这件事，所以没有理由认为，我儿子是个不可救药的骗子。”

老师对爸爸说：“噢，原来是这样。您已经知道了这件事，那么这是误会。对不起，晚安。”

我躺在自己床上，听了这些话，伤心地哭了。我发誓今后永远讲老实话。

我到现在还始终这样做。

唉，有时候做起来很困难，不过我心底里却很愉快、踏实。

——————

译注 ① 俄语的“乌云”与“皮靴”、“十字架”与“噼啪声”、“燃烧”与“疼痛”读音相近。

五、三十年以后

我小时候，父母非常喜欢我，他们给我许许多多的礼物。

要是我生了什么病，父母就在我身边堆满了礼物。

不知为什么，我经常生病，往往是得腮腺炎和喉头炎。

而我姐姐廖丽亚几乎从来不生病，她很羡慕我时常生病。

她说：“你等着瞧吧，明卡，我也快要生病了。到时候爸爸妈妈啥都会给我买的。”