从那时候起，我们有两个月的时间没有跟大人坐在一起。

两个月之后，我和廖丽亚缠着爸爸要他答应让我们跟大人一起吃饭。爸爸那天情绪特别好，他说：“好吧，我答应你们，但是我绝对不允许你们在饭桌上说话，只要你们出声说一句话——往后你们就别再想坐到饭桌上。”

这一次真美，我们跟大人一起坐在饭桌上吃晚饭了。

我们坐在那儿很安静，一句话也不说，我们知道爸爸的脾气。我们知道，如果我们再说哪怕半句话，我们的父亲以后再也不会让我们跟大人们坐一起了。

虽然禁止我和廖丽亚说话，但是我们并不感到难受。我和廖丽亚吃起来顶四个人，互相还暗暗地挤眉弄眼。我们认为大人们不许我们说话是他们吃亏了，我们不说话可以把嘴空出来，专门吃东西。

我和廖丽亚把能吃的全吃了，后来又开始吃甜食。

吃完了甜食，喝完了茶，我和廖丽亚决定再来第二遍——我们决定从头到尾再吃一遍，况且妈妈看到桌上几乎空了以后又端来了新的食物。

我拿了一只圆面包，切了一块黄油，黄油还冻着——刚从窗口外边拿进来的。

我想把冻着的黄油抹在圆面包上，可是抹不上去。黄油硬得象石头。

我把黄油挑在刀尖上，放到茶上加热。

我的茶早就喝完了，我就把黄油放在爸爸上司的茶杯上加温，因为他就坐在我旁边。

爸爸的上司正在说话，他没有注意我。

这时候，刀子在茶上面蒸热了，黄油有点儿化了。我想把它涂在圆面包上，已经开始把手从茶杯那儿缩回来。可这时候黄油突然滑了下去，掉进了茶杯里。

我吓呆了。

我睁大了眼睛看着黄油咕咚一声掉进了热茶里。

我往四下看了看，客人们谁都没发现。

只有廖丽亚看到发生了什么事。

她笑了，一会儿看看我，一会儿又看看那杯茶。

等到爸爸的上司边说边开始用匙子搅拌自己那杯茶的时候，她笑得更欢了。

他搅拌了好久，所以黄油化得一点儿都不剩。这茶现在就象一杯鸡汤。

爸爸的上司用手拿起杯子，放到自己嘴边。

虽然廖丽亚很想知道接下去会怎么样，爸爸的上司喝下这杯什锦汤后会怎么样，但她还是有点怕了。她的嘴都快张开了，要想向爸爸的上司喊一声：“别喝！”

但是她朝爸爸看了一眼，又想起不能说话，就没有吱声。

我也什么都没说，我只是把两只手往上一举，目不转睛地盯着爸爸上司的嘴巴。

这时候爸爸的上司把杯子凑到嘴边喝了一大口。

他惊奇得眼珠都突出来了，他唉呀叫了一声，从自己的座位跳了起来，张大了嘴，一把抓起餐巾，开始咳嗽和呕吐。

我爸爸和妈妈问他：“您怎么啦？”

爸爸的上司吓得一句话都说不出来。

他指指自己的嘴巴，发出牛一样的声音，不无恐惧地看了看自己的茶杯。

这时候在座的人都很有兴趣地凑过去看留在杯里的茶。

妈妈尝了尝茶，说：“别害怕，杯里漂的是平常的黄油，化在热茶里了。”

爸爸说：“是啊，但是不明白黄油怎么会掉进茶里了。喂，孩子们，说说你们观察到的情况吧。”

得到可以说话的允许，廖丽亚就说：“明卡把黄油放在茶上加温，黄油就掉下去了。”

廖丽亚说完就忍不住大声笑了。

有几位客人也笑了，有几位客人认真而仔细地察看起自己的杯子来。

爸爸的上司说：“真要谢谢了，他们给我茶里加了黄油，他们还可能把柏油往里灌呢。有趣的是，假如里边放了柏油，不知道我有什么感觉……唉，这些孩子会使我发疯的。”

有一位客人说：“我感兴趣的是另一件事，孩子们看见黄油掉进了茶里，但是他们谁也没有说出来，让人家喝下这样的茶。他们的主要错处就在这里。”

听了这些话，爸爸的上司大声说：“啊呀，真的，可恶的孩子，为什么你们一点也不告诉我？不然我就不会喝这茶了……”

廖丽亚止住了笑，说：“爸爸不让我们在饭桌上说话，我们也就一句话也不说。”

我擦干了眼泪，轻轻地说：“是的，爸爸一句话也不让我们说，不然我们会说的。”

爸爸微微一笑说：“这些孩子并不可恶，而是太蠢了。当然从一方面看，他们绝对执行命令是好的，以后还得这样做——执行命令和遵守规矩。但这一切做起来都该用脑子，假如没发生什么情况——你们的神圣职责是保持沉默。黄油掉进了茶里，或者姥姥忘了关茶炊的龙头——你们应该招呼一声。这样不但不会处罚你们，还要感谢你们。办事都要考虑到形势的变化，这些话你们应该用金色的大字刻在你们的心底里，否则就会笑话百出。”

妈妈说：“还比如说，我不让你们走出家门。要是突然着火了，傻孩子，那你们还要呆在里边等着烧死吗？相反，你们应该从家里出去喊人。”

这时，姥姥说：“啊，根据这些，我给大家都倒了第二杯茶，而没有给廖丽亚倒。我这样做怎么样？”

这时候除了廖丽亚，大家都笑了。爸爸说：“您这样做不完全正确，因为情况变化了。事情弄清楚了，孩子们没有错，如果有错的话，也是因为愚蠢，而对愚蠢是不该惩罚的。姥姥，我们请您给廖丽亚倒茶。”

客人们全笑了，我和廖丽亚拍起了手。

爸爸的话也许我们没有马上听懂，但是后来我理解并且珍惜这些金玉良言。

尊敬的孩子们，在生活中的所有场合，我始终都遵循着这些话。在自己私人事情上也是这样，在战场上也是这样。你们想象得到吗，甚至在写作中也是这样。

譬如说，我在写作中向老的语言巨匠们学习。我有一种癖好，就是按照他们的规则来写作。

但是我发现，形势变化啦，生活和读者已经与他们那个时候不同了，所以我并没有生搬硬套去摹仿他们的规则。