上小学，学会了看书写字。满九岁那年，母亲实在没法，只好打发我到一家小铁工厂去

当学徒，只管饭，白干三年，不给工钱……老板是个德国人，叫费斯特，他嫌我小，不

愿意要，后来看我长得结实，母亲又给我多报了两岁，才把我收下。我给他干了三年，

他什么手艺也没教给我，尽支使我干杂活，给他打酒。他一喝起酒来就不要命。撮煤叫

我去，搬铁也叫我去……老板娘也把我当成小奴隶，叫我倒尿罐，削土豆皮。他们俩动

不动就踢我一脚，常常是无缘无故的，他们就是这个脾气。因为老板常喝醉酒，老板娘

对谁都没好气，稍微有点不如意，就打我几个嘴巴子。有时候我跑到街上，可是我能往

哪儿逃呢？苦水能向谁吐呢？母亲离我有四十俄里，再说她那儿也没有我安身的地方……

在厂里也一样。管事的是老板的弟弟。这个畜生专爱拿我开心。有一回，他指着墙角放

铁匠炉的地方，对我说：‘去把那个铁套圈给我拿来。’我跑过去，伸手就拿，哪知道

铁圈刚从炉子里夹出来，打完了，扔在地上的，看着是黑的，手刚碰上，皮都烫掉了。

我痛得大哭大叫，他却在那儿哈哈大笑。我实在受不了这种折磨，就跑回母亲那儿去了。

可她也没地方安顿我，只好又把我送回德国人那儿。一路上她光是哭。到了第三年，他

们开始教我一点钳工技术了，但是还照样打我。我又跑了，一下子跑到旧康斯坦丁诺夫，

进了一家灌香肠的作坊。在这个作坊整天洗肠子，像条狗似的又过了不到两年。后来老

板耍钱把家当输得精光，四个月不给我们工钱，不知道溜到哪儿去了，我就离开了那个

鬼地方。我搭上火车，到了日美林卡，下了车就去找活干。感谢机车库的一个工人，他

很同情我。他听我说多少会点钳工，就说我是他的侄子，央求上司把我收下。他看我个

子高，给我报了十七岁。就这样，我给钳工打下手。后来我转到这儿来干活，已经有九

个年头了。我过去的情况就是这样。在这儿的这一段，你们全都知道。”

    阿尔焦姆用帽子擦了擦前额，长长地舒了一口气。现在，还有一件最重要的，也是

最难讲的事要说，不能等着别人发问。他紧皱着浓眉。继续讲下去：“人人都会问我，

为什么革命烈火刚烧起来的时候，我没有成为布尔什维克？对这个问题，我能说些什么

呢？说老吧，我还早着呢。我只能说，我是今天才找到自己的这条路。我有什么可隐瞒

的呢？以前就是没有看清路。早在一九一八年，举行反德大罢工的时候，就应该走上这

条路。有个水兵，叫朱赫来，跟我谈过不止一次。直到一九二○年，我才拿起枪来战斗。

后来战争结束了，白匪给扔进了黑海。我们就转回来了。我成了家，有了孩子……一头

钻到家务事里去了。现在，我们的列宁同志逝世了，党向我们发出了号召，我回头看看

自己的生活，看清楚了我一生中缺少的是什么。单单保卫过自己的政权是不够的，我们

应该一致动员起来，接替列宁，把苏维埃政权建设成铁打的江山。我们都应该成为布尔

什维克——党是我们的党嘛！”

    阿尔焦姆结束了自己朴实而又极其真诚的发言，他为自己那不寻常的措词感到有些

不好意思，同时像从肩上卸下了重担似的，挺直了身子，等待大家提问题。

    “也许，有人想要问点什么吧？”西罗坚科打破了沉默。

    会场里的人晃动起来，但是暂时还没有人说话。一个下了机车就来开会的、黑得像

甲虫一样的司炉干脆利落地喊道：“还有什么可问的？难道咱们还不了解他吗？把党证

给他就得了。”

    矮壮的锻工基利亚卡又热又紧张，脸涨得通红，他用伤了风的沙哑声音说：“这种

人是不会出岔子的，他会成为一个坚强的同志。表决吧，西罗坚科！”

    后面共青团员座席上站起一个人来，由于光线很暗，看不清是谁，他说：“让柯察

金同志说说，他为什么让土地缠住了，种地会不会使他丧失无产阶级意识。”

    会场上掠过一阵轻轻的、不以为然的议论声。有个人出来指责那个小伙子说：“讲

简单点，别跑到这儿来卖弄……”

    阿尔焦姆打断他说：“没关系，同志，这小伙子说得对，我是叫土地缠住了。

    这是实在的，不过我并没有因为这个把工人阶级的良心扔掉。

    从今天起就一刀两断。我一定把家搬到工厂附近来，住在这儿更牢靠些。要不然，

那块地会压得我喘不过气来。”

    阿尔焦姆看见会场上举起很多手臂，他的心又哆嗦了一下。他感到浑身轻松，挺胸

阔步向自己的座位走去。身后传来了西罗坚科的声音：“一致通过！”

    第三个走上主席台的是勃鲁扎克。波利托夫斯基的这个沉默寡言的老助手，早就当

上司机了。他介绍了自己劳苦的一生，快结束的时候，讲到了最近的感受。他说话声音

很低，但是大家都听得很清楚。

    “我有义务完成我两个孩子没有完成的事业。他们牺牲了，可并不是为了让我躲在

房后去哭。我还没有补上他们牺牲的损失。这回领袖的逝世打开了我的眼界。过去的事

情大家就不要问我了，真正的生活打现在起重新开始。”