则物我相忘，身心皆空，求罪始所生而不可得。一念清净，染污自落；表里像然，

无所附丽。私窃乐之。”

    与他宗教思想相反的一股力量，就是深藏他内心的儒家思想。他的儒家思想，

似乎又把他拖往了另一个方向。诚然，人可以在宗教之中寻取到安静，但是，倘若

佛教思想若是正确，而人生只是一种幻觉，人应当完全把社会弃置不顾，这样人类

就非灭绝不可，那一切都空空如也才好呢！所以，在佛教要达到精神的空虚和无我

的精神存在，就要完全摆脱个人的牵挂，而儒家是抱现实的思想，要对人类尽其职

责义务，于是两种思想之间便有冲突。所谓解脱一事，只不过是在获得了精神上的

和谐之后，使基层的人性附属于高层的人性，听其支配而已。一个人若能凭理性上

的克己功夫获得此种精神上的和谐，他就不须完全离开社会才能获得解脱了。

    比方说，在社会上有对抗邪恶一事。理学家朱熹批评苏东坡出狱后写的两首诗，

说其中没有克己与自新之意。那两首诗，如前所见，似乎还是以前老苏东坡的本色

未改。问题是，他是否有意改过向善？他是否有意要三缄其口，国事有错误也绝不

批评吗？对不太亲密的朋友，他是一个回答法；对最好的朋友，他是另一个回答法。

    在苏东坡写给朋友的两封信里，他吐露了肺腑之言。一封是给至交李常的。因

为李常曾写诗去安慰他，但是李常的诗太感伤，苏东坡不以为然，写信回答他。信

上说：“何乃耶？仆本以铁石心肠待公。吾济虽老且穷，而道理贯心肝，忠义填骨

髓，直须谈笑生死之际，若见仆困穷使相怜，则与不学道者，大不相远矣……虽怀

坎憬于时，遇事有可尊主泽民者，便忘躯为之，一切付与造物。非兄仆岂发此？看

讫便火之。不知者以为垢病也。”

    在控告苏东坡案中，王巩获罪最重，现在流放在偏远的西南，苏东坡给他写过

几封信。先表示己事使王巩受牵连，而受此苦难，至为难过，但接到王巩的信，知

道王巩能于哲学中自求解脱。他回信中说：“知公真可人。而不肖他日犹得以衰颜

白发，厕宾客之末也……”接着说起道家长生之术，他自己正在修行。“某近颇知

养生，亦自觉薄有所得。见者皆言道貌与往日殊别。更相阔数年，索我间风之上矣。

兼画得寒林墨竹已入神矣。行草尤工，只是诗笔殊退也，不知何故。昨所寄临江军

书，久已收得。二书反复议论及处忧患者甚详，既以解忧，又以洗我昏蒙，所得不

少也。然所得非苟知之亦允蹈之者，愿公常诵此语也。杜子美困厄中，一饮一食，

未尝忘君。诗人以来，一人而已。”

    但是对老朋友章停，他的说法又不同。章停现今官居参政谏议执事（副宰相），

曾经写信劝东坡改过自新。对这位朋友，东坡写了一封非常贴切的回信，悔过之意，

溢于言表。写得再得体不过，简直可以呈给天子龙目御览了。其文如下：“平时惟

子厚与子由极口见戒，反复甚苦。而某强狠自用，不以为然。今在囹圄中，追悔无

路，谓必死矣。不意圣主宽大，复遣视息人间。若不改者，某真非人也……某昔年

粗亦受知于圣主，使稍循理安分，岂有今日？追思所犯，真无义理，与病狂之人，

蹈河入海者无异。方其病作，不自觉知，亦穷命所迫，似有物使。及至狂定之日，

但有惭耳。 而公乃疑其再犯也， 岂有此理哉？……”随后又叙述当时生活状况：

“黄州僻陋多雨，气象昏昏也。鱼稻薪炭颇贱，甚与穷者相宜。然某平生未尝作活

计，子厚所知之，俸入所得，随手辄尽。而子由有七女，债负山积、贱累皆在渠处，

未知何日到此。现寓僧舍，布衣蔬饮，随僧一餐，差为简便。以此畏其到也。穷达

得丧粗了其理，但凛禄相绝，恐年载间，遂有饥寒之忧。然俗所谓水到渠成，至时

亦必自有处置，安能预为之愁煎乎？初到一见太守。自余杜门不出，闲居未免看书，

惟佛经以遣日，不复近笔砚矣。”

    家眷到达之后，苏东坡的生活似乎安定下来，不过等他的钱用完之后，日子要

如何过，他还没想到。他的两个小儿子适和过，一个十二岁，一个十岁。由于太守

的礼遇，他们还能住在临桌亭，此地后来因苏东坡而得名。此处本是驿亭，官员走

水路时，经此可以在此小住。苏东坡给一个朋友写道：“寓居去江无十步，风涛烟

雨，晓夕百变。江南诸山在几席，此幸未始有也。”此地是够美，但是其风景之美，

主要还是来自诗人的想象。他对那栋夏天对着大太阳的简陋小房子，情有独钟，别

的旅客一旦真看见，就会废然失望的。后来，又在那栋房子一边加了一间书斋给他

用，他便吹嘘说：他午睡初醒，忘其置身何处，窗帘拉起，于坐榻之上，可望见水

上风帆上下，远望则水空相接，一片苍茫。

    临皋亭并不见得是可夸耀，风光之美一半在其地方，另一半则在观赏风景之人。

苏东坡是诗人，能见到感到别人即便在天堂也见不到感不到的美。他在札记里写道：

“东坡居士酒醉饭饱，倚于几上，白云左绕，青江右回，重门洞开，林峦岔入。当

是时，若有思而无所思，以受万物之备。惭愧，惭愧。”一封写给范镇儿子的信，

语调则近诙谐，他说：“临桌亭下十数步，便是大江，其半是峨眉雪水。吾饮食沐

浴皆取焉，何必归乡哉？江水风月本无常主，闲者便是主人。闻范子丰新第园地，