洒馆的女主人养了一猫，又馋又懒，还特别会巴结人，有一双金黄色的眼睛和一身云烟似的毛，大家都非常喜欢它。 

有一次，这只猫从花园里弄走了一只八哥儿，姥姥愣是从它嘴里把只快被折磨了的鸟儿给夺了下来： 

“你不怕上帝惩罚你吗，恶棍！” 

别人听了笑话她，她喝斥那些人。 

“你们别以为畜生不知道上帝！任何生物都懂上帝，一点不比你们差，你们这些没心肝的家伙……” 

她和老马沙拉普说话。 

“别老是无精打采的，上帝的劳力！” 

老马摇摇头。 

姥姥讲到上帝的名字，并不如姥爷讲到的多。 

我觉得姥姥的上帝很好理解，也不可怕，但是在他面前你一点谎也不能说。 

因为你不好意思那么干，他在我心中引起一种廉耻的感觉，正因为如此，我也来不对姥姥说半句谎话。 

有一次，洒馆的女主人跟我姥爷吵架，她连我姥姥也一块儿骂上了，还向她扔胡萝卜。 

姥姥安详地说： 

“你可真胡涂！” 

这件事可把我气坏了。 

我要报复这个胖女人！ 

据我察，邻居们互相报复的方式主要有：切掉猫尾巴、毒死狗、打死鸡、把煤油偷偷地倒进腌菜的木桶里、把格瓦斯桶里的洒倒掉……我想采取一个更厉害的办法。 

那天，我看准了一个机会，洒馆女主人下了地窖。我合上地窖的盖子，上了锁，在上面跳了一通复仇者之舞，把钥匙扔到了屋顶上，一溜烟地跑回厨房去了。姥姥正在做饭。 

她没有立刻明白我为什么那么高兴，可她明白之后，立刻朝我的屁股上踢一脚，让我立刻把钥匙找回来。 

我只好照办。 

躲在角落里默默地看着她和刚刚被放出来的胖女人和善地说话，一起大笑。 

“好小子！” 

洒馆女主人向我挥了挥拳头，可脸上却充满了笑意。 

姥姥把我揪回厨房里，问： 

“你这是为什么？” 

谁让她拿胡萝卜打你呀……” 

“噢，原来是为了我！” 

“看我不把你塞到炉子底下喂老鼠！告诉你姥爷，他非扒掉你一层皮不可！ 

“快，去念书去……” 

她一整天没理我，作晚祷之前，她坐在我身边，教诲了我几句，我永远也忘不了的话： 

“亲爱的，你要记住，不要介入大人的事情！ 

“大人正在接受上帝的考验，他们都学坏了，你不没有，你应该按一个孩子的想法去生活。 

“等上帝来为你开窍，走上他为你安排的生活之路，懂吗？ 

“至于谁犯了什么错误，这可是件非常复杂的事，有时候上帝也并不清楚。” 

“上帝是什么都知道吗？” 

我十分吃惊地问。 

她叹了口气： 

“如果他什么都知道，那很多事就没人敢去干了！ 

“他看人家从天上俯视大寺，看了又看，有的时候会大哭起来，边哭边说：‘我的小民们啊，亲爱的人们，我是多么地可怜你们啊？’” 

说到这儿，她自己也哭了，去作祈祷了。 

从此发后，她的上帝跟我更亲了，更好理解了。 

姥爷也说过，上帝无所不能，无所不在，无所不见，不论任何事他都会给人们以善意的帮助的。 

可是是，他的祈祷却与姥姥截然不同。 

每天早晨，他洗了又洗，穿上整洁的衣服，梳理好棕色的头发，理理胡子，照照镜子，尔后小心翼翼地走到圣像前。 

他总是站在那块有马眼似的大木疤的地板上站定，不吭声地站上一会儿，低着头，像个士兵似的。 

然后，他庄严地开了口： 

“因父及子及圣神之名！” 

屋子里一下子肃穆起来，苍蝇飞得都小心翼翼的了。 

他扬眉昂首，撅起了金黄色的胡子，把祷词念得一丝不苟的： 

“审判者何必到来，每个人的行为都必有就应得……” 

他轻轻抚着前胸，坚决地请求： 

“我只对你一个人，不要看我的罪恶吧……” 

他的右腿有节奏地颠着，好像在给祈祷打拍子。 

“诞生一个医生，医治我多年痛苦，我从内心呼唤着你，慈悲的圣母！” 

他的眼睛里含满了泪水： 

“上帝啊，看在我信仰的份儿上，别管我所做的事情，也不要为我辩护！” 

他不停地画着十字儿，抽筋似地点着间，发出些很尖利的声音来。 

后来我去犹太教会，才发现姥爷是跟犹太人一样祈祷的。 

茶炊在桌上扑扑地响着，屋子里漂荡着奶渣煎黑面饼的热哄哄的味道。 

这逗起了我的食欲。 

姥姥阴着脸，垂着眼皮，叹着气。 

快乐的阳光从花园照进窗户，珍珠般的露水在树枝上闪耀着五彩的光，早晨的空气中散发着茴香、酸栗、熟苹果的香味儿。 

姥爷还在祈祷： 

“熄灭我痛苦的火势吧，我又穷又坏！” 

早祷和晚祷的词儿我都记熟了，每次我都认真地只姥爷念祷词，听他是不是念错了！ 

这种事很少，可一旦有，我就抑制不住地高兴。