首先，外婆很爱喝茶。喝过茶就会有茶叶渣，她把茶渣晒干，用平底锅煎脆后洒上盐巴，就变成“茶叶香松”。如果在现在，可以打着富含儿茶素的“外婆香松”称号大卖特卖也说不定。

    再就是鱼骨头。

    “鱼骨含有钙质，吃吧。”外婆这么说着，连很粗的鱼骨头都叫我吃下去。但总有些鱼骨头是肯定嚼不碎的硬骨头，像鲭鱼的骨头。每次吃完鱼肉后，外婆就把鱼骨头放在碗里，倒进热开水，冲成骨汤喝下去。这还没完哪，剩下的鱼骨头再晒干，用菜刀剁碎，压成粉，当作鸡饲料。其他还有苹果皮、有伤痕的蔬菜等等，都被外婆当作了鸡饲料。

    外婆总是这么得意地说：

    “只有可以捡来的东西，没有应该扔掉的东西。”

    说到捡来的东西，河滨“超级市场”每年都有一场美食盛会。那就是盂兰盆节①。

    在九州岛，盂兰盆祭祀的最后一天有送神的“精灵流”仪式，就是在小船上载着鲜花食物，顺着河水漂流而下。

    你大概已经猜到，从上游漂流下来的小船，当然又被外婆的木棒拦住了。外婆捞起小船，拿起上面的苹果、香蕉等水果。

    我是很想吃苹果、香蕉，可是第一次看到外婆这么做时，担心遭老天惩罚。

    “阿嬷，这是供给菩萨的东西吧？”

    “嗯。”

    “这样做不会遭老天惩罚吗？”

    “什么话？这样放任它们漂下去，水果腐烂了，会污染大海，也给鱼类带来麻烦。”

    她说着，捞起一艘艘小船，手不停歇地只顾拿起水果。

    “可是……”

    外婆继续说：

    “船上还载着死人的灵魂，不好好送回河里不行。”

    说着，又把小船恭敬地放回河里，并双掌合十说：“谢谢。”

    外婆是虔诚信佛的人。前面也说过，她每天早上供佛的食物从不马虎，即使这么穷，外婆对寺庙的捐献和佛事的供奉，也绝不吝惜。

    如果有菩萨因为我们这每年一度的美食盛会而惩罚我们，会让人觉得菩萨没有菩萨心肠。

    五最喜欢也最讨厌的运动会

    来到佐贺，一年的时光过去了。这期间，我因为外婆的建议而埋头苦练“不花钱”的跑步运动，成果竟出乎意料地丰硕———我跑步快得连自己都惊讶。

    马上就要开运动会了，我对赛跑很有信心，因此无论如何都希望母亲能来看我的运动会。

    “妈，我跑得超快，练习时都是第一，所以运动会时你一定要来！”

    我用蹩脚的字认真地写了信，寄去，可是，答复还是“不能来”。

    我虽然知道母亲为了给我寄生活费必须拼命工作，但还是觉得很失望。那打从心底里让我高兴的运动会，突然间就变得无趣了，我甚至自暴自弃地想：“要是下大雨就好了。”

    运动会那天早上，外婆奇怪的叫声把我吵醒，使我的感伤情绪一扫而空。

    “生啊！生啊！”

    外婆的奇怪声音从院子里传来。

    我不明白怎么回事，往院子里一瞧，外婆好像正对母鸡说：“生蛋！”

    当时，外婆家养了五只鸡，可是不一定每天都会生蛋，而且我们没有冰箱，当天生的蛋当天就要吃掉。

    平常日子学校会供应营养午餐，但是运动会那天却要自己带便当，外婆大概想至少该给我带一个荷包蛋吧。

    稍微扯远一点，当时很多人都说营养午餐很难吃，可是对我来说，却是最好的大餐，是我的营养补给之源。同学们嫌腥而不喝的脱脂牛奶，我可以喝上五六杯；他们嫌硬而不吃的橄榄形面包，我宁可不装教科书也要把面包塞进书包里带回家。

    带回家的橄榄形面包用炭火烤一烤，整间屋子里飘满香气，外婆高兴地把又热又香的面包送进口里说：

    “跟法国人一样呢。”

    我说：“要是还有乳玛琳（人造奶油）就好了。”

    她就会回答：“我不认识那个叫什么琳的外国人。”

    言归正传，回到运动会那天早上的“生蛋行动”。

    “生啊！生啊！”

    “ke-ko、ke-ko。”①

    “什么不要？你不生吗？”

    “ke-ko、ke-ko。”

    “你知道今天要开运动会吧？生！快生！”

    “ke-ko、ke-ko。”