"我对于飞四小时去参加一次记者招待会已经厌烦啦，"我说。

    他不以为然地望望我，说道，"这些家伙倒的确很热切。其实，他们不必去冒什么险，做生意或是干广播，大概能够多赚一倍的钱。"

    "他们也许不得不做点儿事，"我说。

    "他们很像战马，似乎闻到了战斗的气味，"他扬扬得意地说下去，根本不在意他不喜欢听的话。"拿比尔·格兰杰来说吧——你就没法劝阻他，不去参加一场打斗。"

    "我想你说的不错。有天晚上，我在体育俱乐部的酒吧间里，就看见他要跟人打架。"

    "你知道得很清楚，我不是说打架。"

    两辆三轮车从卡蒂纳街那头飞驰而来，在大陆酒店门口一下停住。第一辆车上坐着格兰杰。另一辆车上放着一小堆灰色的、无声无嗅的东西，格兰杰这会儿正动手把它拖到人行道上。"喂，来吧，米克，"他说，"来吧。"接着他开始跟车夫争论起车钱来。"全都在这儿，"他说，"要不要随你。"说完，他把五倍于该付数目的车钱扔到街上，让那个人弯腰去拾。

    经济专员神情不安地说，"这些小伙子敢情是该稍许放松一下。"

    格兰杰把他拖的东西扔在一张椅子上。这时候，他才注意到了凤儿。"哟，"他说，"你这老浑蛋，乔。你在哪儿找到她的？我倒不知道你还有这一手咧。对不住，我得上厕所去。请你们照料一下米克吧。"

    "粗鲁的大兵态度，"我说。

    派尔脸又红起来，很诚恳地说道，"早知道……我就不会邀请你们两位过来了。"

    那一堆灰色的东西在椅子上动了起来，脑袋扑到了桌子上，仿佛脱落下来似的。

    它叹息了一声，困倦已极，像吹哨子那样，是一声无限冗长的叹息，接着就一动不动地伏在那儿。

    "你认识他吗？"我问派尔。

    "不认识。他是不是一个记者呢？"

    "我听见比尔叫他米克，"经济专员说。

    "是不是有一个新来的合众社记者？"

    "那不是他。那人我认识。不会是你们经济代表团的人吧？你们有好几百人——你不会全都认识。"

    "我不认为他是我们的人，"经济专员说。"我想不起有他这么个人。"

    "我们也许可以找到他的身份证，"派尔这么提议。

    "看在上帝份上，别弄醒他。一个醉鬼已经够受了。格兰杰好歹会知道的。"

    但是他并不知道。他闷闷不乐地从厕所里走回来。"这姑娘是谁？"他愁眉不展地问。

    "凤小姐是福勒的朋友，"派尔生硬地说，"我们想知道他是谁……"

    "他在哪儿找到她的？你在这个城市里，可得小心啊。"他闷闷不乐地补上一句，"谢谢上帝，好在有盘尼西林。"

    "比尔，"经济专员说，"我们想知道米克是谁。"

    "我怎么知道！"

    "是你带他上这儿来的。"

    "法国佬经受不住苏格兰威士忌。他醉倒了。"

    "他是法国人吗？我听见你先前管他叫米克。"

    "总得管他叫个什么，"格兰杰说。他倚身过来对着凤儿，说道，"喂。你，再来一杯橙汁怎么样？今儿晚上有约会吗？"

    我说，"她天天晚上有约会。"

    经济专员连忙插嘴道，"战况怎么样，比尔？"

    "河内西北大捷。法军夺回了两个村庄——这两个村庄，他们从没有告诉我们丢失过。越盟伤亡惨重。法军自己的伤亡还没法清点，不过，一两周内就会告诉我们。"