当时我看见的景象，完完全全是一幅超现实画派作品的再版，感人至深。如果再给这 时候来个滚铁环的小女孩，那就更真切了。

　　"路考"就在这种没有交通流量的地方开始了。

　　我虽然知道，在这种时候，镇上一只狗也压不着，镇外一棵树也撞不倒，但是我还是不 要太大意。

　　起步之前要打指示灯，要回头看清楚，起步之后靠右走，黄线不要去压过它，十字路口 停车，斑马线要慢下来，小镇上没有红绿灯，这一步就省掉了。

　　十六个人很快地都考完了，大队长请我们大家都去交通队的福利社喝汽水。

　　我们是八个西班牙人，七个撒哈拉威人，还有我。

　　上校马上发了临时执照给通过全部考试的人，正式的执照要西班牙那边再发过来。

　　上星期我一直对自己说，在摩洛哥国王哈桑来"西属撒哈拉"喝茶以前，我得把这个天 梯爬到顶，现在我爬到了，"摩王"还没有来。

　　上校发了七张执照，我分到了一张。

　　有了执照之后，开车无论是心情和神色都跟以前大不相同，比较之下才见春秋。

　　有一天，我停放好了车，正要走开，突然半空中跳出以前那两个警察先生，大喝一声 ："哈，这一次给我们捉到了。"

　　我从容不迫地拿出执照来，举在他们面前。

　　他们看也不看，照开罚单。

　　"罚两百五十块。"

　　"怎么？"我不相信自己的眼睛。

　　"停车在公共汽车站前，要罚！"

　　"这个镇上没有公共汽车，从来没有。"我大叫。

　　"将来会有，牌子已经挂好了。"

　　"你们不能用这种方法来罚我，不行，我拒付。"

　　"有站牌就不能停车，不管有没有公车。"

　　我一生气，脑筋就特别有条理，交通规则在我脑海里飞快地一页一页翻过。

　　我推开警察，跳上车，将车冲出站牌几公尺，再停住，下车，将罚单塞回给他们。

　　"交通规则上说，在某地停车两分钟之内就开走，不算停车。我停了不到两分钟又开 走了，所以不算违规。"

　　"官兵捉强盗"，这两个人又输了，罚单丢给山羊吃吧。

　　我哈哈大笑，提着菜篮往"沙漠军团"的福利社走去，看看今天有没有好运气，买到 一些新鲜的水果菜蔬。

　　日复一日，我这只原本不是生长在沙漠的"黑羊"，是如何在努力有声有色地打发着漫 长而苦闷的悠悠岁月。

　　--天凉好个秋啊!

白手成家

　　其实，当初坚持要去撒哈拉沙漠的人是我，而不是荷西。后来长期留了下来，又是为了 荷西，不是为了我。

　　我的半生，漂流过很多国家。高度文明的社会，我住过，看透，也尝够了，我的感动 不是没有，我的生活方式，多多少少也受到它们的影响。但是我始终没有在一个固定的地方 ，将我的心也留下来给我居住的城市。

　　不记得在哪一年以前，我无意间翻到了一本美国的《国家地理杂志》，那期书里，它正 好在介绍撒哈拉沙漠。我只看了一遍，我不能解释的，属于前世回忆似的乡愁，就莫名其妙 、毫无保留地交给了那一片陌生的大地。

　　等我再回到西班牙来定居时，因为撒哈拉沙漠还有一片二十八万平方公里的地方，是西 国的属地，我怀念渴想往它奔去的欲望就又一度在苦痛着我了。

　　这种情怀，在我认识的人里面，几乎被他们视为一个笑话。

　　我常常说，我要去沙漠走一趟，却没有人当我是在说真的。

　　也有比较了解我的朋友，他们又将我的向往沙漠，解释成看破红尘，自我放逐，一去 不返也--

　　这些都不是很正确的看法。

　　好在，别人如何分析我，跟我本身是一点关系也没有的。

　　等我给自己排好时间，预备去沙漠住一年时，除了我的父亲鼓励我之外，另外只有一个 朋友，他不笑话我，也不阻止我，更不拖累我。他，默默地收拾了行李，先去沙漠的磷矿公 司找到了事，安定下来，等我单独去非洲时好照顾我。

　　他知道我是个一意孤行的倔强女子，我不会改变计划的。

　　在这个人为了爱情去沙漠里受苦时，我心里已经决定要跟他天涯海角一辈子流浪下去了 。

　　那个人，就是我现在的丈夫荷西。

　　这都是两年以前的旧事了。

　　荷西去沙漠之后，我结束了一切的琐事，谁也没有告别。上机前，给同租房子的三个 西班牙女友留下了信和房租。关上了门出来，也这样关上了我一度熟悉的生活方式，向未知 的大漠奔去。

　　飞机停在活动房子的阿雍机场时，我见到了分别三个月的荷西。

　　他那天穿着卡其布土色如军装式的衬衫，很长的牛仔裤，拥抱我的手臂很有力，双手 却粗糙不堪，头发胡子上盖满了黄黄的尘土，风将他的脸吹得焦红，嘴唇是干裂的，眼光却 好似有受了创伤的隐痛。

　　我看见他在这么短暂的时间里，居然在外形和面部表情上有了如此剧烈的转变，令我 心里震惊得抽痛了一下。

　　我这才联想到，我马上要面对的生活，在我，已成了一个重大考验的事实，而不再是我 理想中甚而含着浪漫情调的幼稚想法了。

　　从机场出来，我的心跳得很快，我很难控制自己内心的激动，半生的乡愁，一旦回归 这片土地，感触不能自已。