童年的记忆宛如长城窟的流水潺潺不息在心中流淌，把故事泡在黄金茶里，就成了艰苦的传说，我凝神，记忆中的土窑洞就是艰苦的声音，岁月压弯了土窑洞的脊梁，而不倒的脊梁则是父母的山一样的身影，看着这山，却望不到顶峰，有云有雾在笼罩，云呀雾呀全是边塞诗句，我隐约看见，许多黑红脸膛粗犷的人们正铺开敦厚的老茧，层层铺开，让我们世世代代的传统和温饱，有巢可居。老家边堡座落在马头山下，边墙脚下，因为历史的原因，方圆临居的村庄一是和边墙有关，二是和地形有关，这就是窑多沟多，而是最早的傍沟打洞做窑，这是人们居住的主要建筑，因为窑本身就是沟的代名词，因为有沟才能傍沟成窑，这种窑依悬崖，沟邦子掘洞为屋，人们叫崖打窑。崖打窑靠碹，因为安全的问题必须要呈圆拱型，碹成后按上门窗，通上烟囱，因为是窑的一部分，因此烟囱有了个奇特的名字叫窑独。崖打窑潮湿狭窄非常的简陋，人们编串话说：

村无街  院无墙

依山傍水建窑房

一门一窗窗

家里摆两个泥缸缸

这段串话是当时民居条件的真实写照，写照的真实性便是一切从实用出发，一点不讲究排场也不能讲就排场。老家因为地处平川，堡中不能打崖打窑但住崖打窑的人有，那老六在堡北二里的边墙住的崖打窑。流传下来那老六的故事非常滑稽，那老六的崖打窑炕在北地在东，住房占了山西和绥远两个省，绥远的税官来打税时他就站在地上，表明自个是山西人和你绥远没相干。山西的税官来打税，他就坐在炕上，表明自个是绥远人和你山西没相干。

边堡的风景就是用黄土筑成的，没有这些富有创造力的劳作人，根本就不会有边墙、烽火台和土窑洞，也不会诞生边塞文化和边关文明，这伙人举着夯子、家具，唱着野山野调的民谣，打造着自个的安身立命，打造着院墙、堡墙和围墙（边墙）。不是所有的人都可以容忍没吃没住的生活，庄户人一直在为自己的生存而奋斗，因为只要是人，哪一个不想自己得到快乐幸福。雀儿燕儿飞起来也得有个落脚处，父母为制造一个落脚处受尽了苦，熬尽了心血，窑洞的故事萦绕在边堡，至今风景犹在，追你逝去的风，那是庄户人粗狂的奋斗史。

一个人不论走多远，都能听到故园在风中歌唱，故园的风景对离开故园的人来说，是怀揣着圪束束针，走着站着常挂心，当他和故园告别时，也在告别过去，他的确遗憾失去了的过去，但不必要再去追求过去，因为已经风耗雨刹成废墟的土窑长眠在故园成陈往，岁月在它的躯体上画上了沧海桑田，土窑洞沉默不语了，你沉默不语挡不住过去的光辉动人，挡不住过去的欢歌笑语，咦：

窑洞兴亡多少事，犹如白浪打心潮

千家烟火一家风   至今风韵犹未消

那时的父亲在农业社当会计，在堡中也算是个有头有脸的人物，动用个车辆，人马好说话。况且这些整日和土地打交道的庄户人又过着最简单的生活，有活就干，没活闲下来就耍。你家碹窑，我家也碹窑，人情一把锯，你不来，他不去，互相的穿忙，不存在要工钱，管好饭就行。我家的碹窑抽的是农闲时候，首先是备料，土和石头是必备的，这两样绝对离不了，拉土拉石头动用的是队里的皮车，边堡出产砖瓦黏土，红胶泥、白土子、红土子、黑垆土，明代屯军时筑墙筑城时辟有取土的场子和官砖窑，离堡二里地，取土方便。石头来自白羊河、小泗河的河湾，是下雨发山水从口外马头山冲下来的，拉完了再发山水又冲下。这条件是山坡上点火，就地取材（柴），取之不尽用之不竭，正因为具备了碹窑的好条件，碹窑才成为当地民众的主要民居，延续了一个朝代又一个朝代，手艺越来越精了。拉土一车一天拉八趟，石头是六趟，两样东西堆放在碹窑的地方，为砌后墙、窑棍脚、山墙使用。砌后墙和窑棍脚先要挖地基，挖好后用石头挨住一排又一排砸夯，夯三过为好。后墙是窑的靠背，又叫靠山墙，必须要结实、稳固、牢靠，尺寸是宽二尺，高出窑顶。窑棍脚又叫窑腿子，是窑的支撑，窑是拱形具有曲线外形，在荷载作用下主要承载压力，对窑腿子不仅有向下的压力，还有向外的推力，因此常用拉强度较差但抗压强度良好的材料砌成。砖和石头是首选，钢筋混凝土是优秀材料，但和庄户人不沾边。窑顶的压力由两条窑腿子分散开，最后由地受力。翻过来两条窑腿子又对窑有锔力，只要窑腿子不动摇，锔力永远镚的紧，而三尺宽五尺高的窑根脚又全是用抗压强度好的石头砌成，保证了窑的不变形。

姥爷是耍石头和泥的老把式，不管石头是长的方的圆头杏脑的，一到了他手里顺溜溜出了墙列成了坚固，泥水匠没样，咋砌咋像。姥爷的砌墙技术好不假，但是没有然泥的支持、扶助是不行的。然泥是个甚东西，作用就是胶固、黏结，物与物通过它抱成团紧密不可分，团结成白山上的雪，一个铁壳。它是粘土、水和草草搅拌和成的混合物，这个草草有说法，最好的然叫麦糠，这是麦子的皮壳、芒。很好的是莜麦秸子、黍穣子、胡麻柴，切成寸数长的圪节，这东西用来喂牲口，引火或者沤粪，一和泥就成了精，精在哪？它使泥的粘稠度增加并且很容易附着在别的物体上，这种粘附力把两种东西胶着固定在一起成一个整体，同时在使用时利锹好往起铲。最次的是树叶，树叶和泥产生粘性有附着力，边墙上敌台拆去砖的层面就有压着的草草和树叶，然泥可能就是从这得到的启发。