用，但却成了最为人喜爱的作品。他写了一篇文字，说自己的贫穷，又说到他门人

的贫穷。他说：“马梦得与余同岁月生，少仆八日。是岁生者无富贵人，而仆与梦

得为穷之冠。即吾二人而观之，当推梦得为首。”另有一篇随笔，是两个乞丐的故

事：

    有二措大相与言志。一云：“我平生不足惟饭与睡尔。他日得志，当吃饱饭后

便睡，睡了又吃饭。”另一则云：“我则异于是。当吃了又吃，何暇复睡耶？”

    不管在什么情况之下，幸福都是一种秘密。但是凭苏东坡的作品而研究其内在

的本性，藉此以窥探他那幸福的秘密，便不是难事了。苏东坡这位天纵大才，所给

予这个世界者多，而所取自这个世界者少，他不管身在何处，总是把稍纵即逝的诗

的感受，赋予不朽的艺术形式，而使之长留人间，在这方面，他丰裕了我们每个人

的生活。他现在所过的流浪汉式的生活，我们很难看做是一种惩处，或是官方的监

禁。他享受这种生活时，他给天下写出了四篇他笔下最精的作品。一首词《赤壁怀

古》，调寄《浪淘沙》，也以《大江东去》著称；两篇月夜泛舟的《前后赤壁赋》；

一篇《承天寺夜游》。单以能写出这些绝世妙文，仇家因羡生妒，把他关入监狱也

不无道理。赤壁夜游是用赋体写的，也可以说是描写性的散文诗，有固定的节奏与

较为宽泛的音韵。苏东坡完全是运用语调和气氛。这两篇赋之出名不无缘故，绝非

别人的文章可比，因为只用寥寥数百字，就把人在宇宙中之渺小的感觉道出，同时

把人在这个红尘生活里可享受的大自然丰厚的赐与表明。在这两篇赋里，即便不押

韵，即便只凭文字巧妙的运用，诗人已经确立了一种情调，不管以前已然读过十遍

百遍，对读者还会产生催眠的作用。人生在宇宙中之渺小，表现得正像中国的山水

画。在山水画里，山水的细微处不易看出，因为已消失在水天的空白中，这时两个

微小的人物，坐在月光下闪亮的江流上的小舟里。由那一刹那起，读者就失落在那

种气氛中了。

    苏东坡正和同乡道人杨世昌享受夜景，那是七月十六仲夏之夜。清风在江面上

缓缓吹来，水面平静无波。东坡与朋友慢慢喝酒吟诗。不久，明月一轮出现于东山

之上，徘徊于北斗星与天牛星之间。白雾笼罩江面，水光与雾气相接。二人坐在小

舟中，漂浮于白茫茫的江面之上，只觉得人如天上坐，船在雾中行，任其漂流，随

意所之。二人开始歌唱，手拍船舷为节拍。唱出了：

    桂掉兮兰桨，击空明兮溯流光，

    渺渺兮余怀，望美人兮天一方。

    东坡的朋友善吹萧，开始吹起来，东坡哼着歌唱，萧声奇悲，如怨如慕，如泣

如诉，余音袅袅，细若游丝，最后消失于空气之中。另一个船上的寡妇竟闻之而泣，

水中的鱼也为之感动。

    苏东坡也为萧声所动，问朋友何以萧声如此之悲。朋友告诉他：“你还记得在

赤壁发生的往事吧？”一千年以前，一场水战在此爆发，决定了三国蜀魏吴的命运。

难道苏东坡不能想象曹操的战船，真是帆墙如林，自江陵顺流而下吗？曹操也是个

诗人。难道东坡不记得曹操夜间作的“月明星稀，乌鹊南飞”的诗句吗？朋友又向

东坡说：“这些英雄，而今安在？今天晚上，你我无拘束，驾一叶之扁舟，一杯在

手，享此一时之乐。我们不啻宇宙中的一蚊蝇，沧海中的一砂砾。人生在瞬息之间，

即化为虚幻，还不如江流之无尽，时光之无穷。我真愿挟飞仙而邀游于太虚之中，

飞到月宫而长生不返。我知道这些只是梦想，从无实现之望，所以不觉萧声吹来，

便如此之悲了。”

    苏东坡安慰朋友说：“你看水和月！水不断流去，可是水还依然在此；月亮或

圆或缺，但是月亮依然如故。你若看宇宙之中发生的变化，没有经久不变的，何曾

有刹那间的停留？可是你若从宇宙中不变化的方面看，万物和我们人都是长久不朽

的。你又何必羡慕这江水呢？再者，宇宙之中，物各有主，把不属于我们的据为己

有，又有何用？只有江上之清风、山间之明月，是供人人享受的。凭我们的生命和

血肉之躯，耳听到而成声，目看到而成色——这些无限的宝贝，取之不尽，用之不

竭，造物无私，一切供人享受，分文不费，分文不取。”

    听了这一番话，朋友也欣然欢笑。二人洗净杯盘，继续吃喝。后来，不待收拾

桌子，便躺下睡去，不知东方已经露出了曙光。

    三个月以后，苏东坡又写了一篇《后赤壁赋》。还是月明之夜，苏东坡和两个

朋友自雪堂漫步走向临皋亭。路上经过黄泥板。地有白霜，树无青叶。人影在地，

明月在天。几个朋友十分快乐，开始吟唱，一人一节。不久，一个人说：“月白风

清，如何度此良夜，方为不虚？我们好友相聚，竟没有酒菜，岂非美中不足？”其

中一人说：“今天傍晚，我捕到几条鱼，巨口细鳞，好像松江的鲈鱼，可是哪儿去

弄酒呢？”苏东坡决定回去央求妻子给他们点儿酒，做酒总是妻子见长的事。他们

真是喜出望外，因为妻子说家里有几坛子酒，收藏已久，就是为了随时喝好方便。

几个朋友于是携着酒和鱼，又到赤壁之下泛舟夜游去了。江水落了很多，好多巨大