１《卡伐累里·羅斯蒂卡那》系歌劇名《鄉村騎士》的音譯。《鄉村騎士》是意大利作曲家皮埃特羅·瑪斯卡尼（1863—1945）的代表作。詹尼的姓氏与這部歌劇的意大利文原名第一個詞只是近似，實際并不是一個詞。 

“對。”詹尼對她笑笑。“不過扯不上關系１。” 

１詹尼這里用的，是她初次遇見奧利弗時奧利弗對她說的原話。當時她問奧利弗是不是跟詩人巴雷特同姓，奧利弗就用這話回答了她。因為作鄉村騎士講是個人名，所以詹尼這話帶一些玩笑的意思。 

“啊，”我母親說。 

“啊，”我父親說。 

我一直在捉摸他們是不是領會了詹尼的那份幽默，這時只好也跟著應了一聲：“啊？” 

母親和詹尼握了手，彼此照例客套了一番（我家里的人總是脫不出這個俗套，永遠沒有一點長進），之后我們就坐了下來。大家都沉默無言。我暗暗体察了一下當時的形勢。不用說，母親一定是在品評詹尼弗，細細觀察她的服飾（今天下午可不是那么落拓了）、她的儀態、她的風度、她的口音。可是糟糕，即使是她最斯文的談吐，也難免露出了克蘭斯頓的腔調。詹尼大概也在品評母親。我听說，姑娘家都是這樣的。据說，要知未來的丈夫如何，只要先看看婆婆。說不定她還在品評奧利弗第三。她注意到父親長得比我還高嗎？她喜歡他的開司米獵裝嗎？ 

奧利弗第三的火力，不用說，還是集中在我的身上，就跟往常一樣。 

“你這一陣子過得怎么樣啊，孩子？” 

別看他還得過羅得斯獎學金１，他談話的本領可實在差勁。 

１根据英國人塞西爾·羅得斯（1853—1902）的遺囑設立的獎學金，獲得該項獎學金的學生可入英國牛津大學讀書。 

“很好，爸爸。很好。” 

作為机會均等的一种表示，母親則招呼詹尼弗。 

“一路上坐車還舒服吧？” 

“是的，”詹尼答道，“又舒服又快。” 

“奧利弗車開得挺快，”老石面人插進來說。 

“還沒有你開得快呢，爸爸，”我頂了一句。 

看他怎樣回答？ 

“嗯——也是。你說得也是。” 

不是才見鬼呢，爸爸。 

母親不論在什么情況下，總是向著他的，于是她就把話轉到一個比較容易引起大家興趣的話題上——大概不是音樂，就是美術吧。我沒有仔細听。后來，一杯茶遞到了我的手里。 

“謝謝，”我說，接著又補了一句：“我們馬上得走了。” 

“哦？”詹尼說。看樣子他們在談論普契尼１什么的，听到我的話，覺得有點突兀。母親看了我一眼（這是難得的）。 

１普契尼（1858—1924），意大利歌劇作曲家。 

“可你們不是來吃晚飯的嗎？” 

“呃——我們不吃了，”我說。 

“是來吃晚飯的，”詹尼几乎也就在同時說了出來。 

“我可得回去，”我一本正經地對詹說。 

詹尼看了我一眼，那意思似乎是說：“你在胡扯些啥呀？”這時候老石面人發表意見了： 

“你們留下吃飯。這是命令。” 

他臉上那种虛假的笑容絲毫也沒能減輕這道命令的分量。可我才不吃這一套屁話呢，哪怕對方是參加過奧運會決賽的選手我也不吃他這一套。 

“我們不吃了，爸爸，”這是我的答复。 

“我們得留下，奧利弗，”詹尼說。 

“為什么？”我問。 

“因為我肚子餓了，”她說。 

我們遵從奧利弗第三的意思，坐下吃飯了。他低下了頭。母親和詹尼也都照辦。我只是略微伸了伸腦袋。 

“上帝啊，蒙您賜這食物給我們使用，讓我們得以服侍您，愿您讓我們時刻不忘他人的貧困和匿乏。我們憑著您儿子耶穌基督的名向您祈求，阿門！” 

天哪，我都羞死了。這套禱告今天難道就不能豁免一次嗎？詹尼會怎樣想呢？老天，這真是倒退到中世紀的黑暗時代了。 

“阿門！”母親說（詹尼也講了，很輕很輕）。 

“開球啦！”我帶點打趣的口吻說。 

誰也沒有給逗樂。尤其是詹尼。她避開了我的眼光。奧利弗第三從桌子對面瞟了我一眼。 

“打球要講合作，為人又何嘗不然，奧利弗。” 

多虧母親有閒話家常的非凡本領，大家吃飯時才不至于完全默不作聲。 

“這么說，你們家是克蘭斯頓人唆，詹尼？” 

“多半是那儿的。我母親是福耳河城人。” 

“巴雷特家在福耳河城也有紗厂，”奧利弗第三說道。 

“在那里世世代代剝削窮人，”奧利弗第四補上一句。 

“那是十九世紀的事了，”奧利弗第三接著說。 

母親听了笑笑，她顯然認為她的奧利弗已經胜了這一局，因此感到很滿意。可是沒有那么容易。 

“那些工厂的自動化計划又怎么說呢？”我回他一槍。 

沉默了片刻。我等著他來個狠命的反扑。 

“喝點咖啡怎么樣？”“醉姑娘”艾莉森·福布斯·巴雷特說道。 

我們回到書房里准備再戰。這勢必是最后一個回合的較量了：詹尼和我第二天還有課，石面人還有銀行等等的業務要料理，“醉姑娘”肯定也有一些功德無量的事要在第二天清早去辦。