十八  丧事

武福太的父亲病情一日重似一日，眼看坐立不起，口里一直念叨着刘珍母子们。武福太还是忍下住给刘珍打电话，打了十几次一直关机，知道刘珍在躲他。他想给小满打个电话，问问最近和母亲联系了没有？可他不知道小满宿舍的电话号码。自从小满上大学一直都是刘珍和联系。

翌日，老人的病情突然好转，精神特别好，竟能坐起来说话。声音清清爽爽，对老伴说想吃莜面熟山药鱼子。一家人欢喜的不得了，大姐和母亲赶紧煮山药做饭。武福太坐在父亲身边暗暗盘算着，照这样好下去，他一两日能回城了。

老人说：“福太！”

武福太说：“爹！”

“福太，你和珍子是不是闹饥荒了？”

“爹，哪有的事？”

“是不是珍子外边有人了？”

“……”武福太惊讶地瞅着爹那张钟馗似的黑脸。

“这么好的媳妇你守不住，你有责任哩？”

“咱家祖祖辈辈没出过那种没德行的人，我想你也不会是那种人？回去好好收收你媳妇的心，两口子过日子，一忍一让就过去了。”

武福太说：“爹……”

“我知道你们有事，我看出来了，要不然珍子是不会不回来看我的。”

老人的话让武福太心生悔意，隐隐地为刘珍担起心来。忍不住又拨电话，服务区清清丽丽地响起：“对不起，您拨打的电话已关机。”他失望地关掉电话，人就呆呆地坐那里。想起这些天家里发生的那些污七八糟的事情，刘珍会不会就此这样永远走掉呢？或者……武福太虽然焦躁不安，但他心里明白刘珍不会是那种自寻短见的人。他终于还是坐不住了，对大姐和母亲说：“爹要是还像这样，我明天就回去了。”

“回去吧，家里那么忙，你爹也就这样了。”母亲剥着热山药说。父亲听到这话脸上有些暗然，看看老伴又看看儿子欲言又止的样子。

中午山药鱼子羊肉汤，老人吃的香甜，吃了一大碗还要吃，老伴忙拦阻，说病情刚有起色，再吃非撑着不可。一下午平平静静地度过，老人起起躺躺，还和人答话。晚上十一点多钟，开始有些糊涂，尽说些不着边际的话：“你爷爷锄田哩，快去送些水去！”过一会儿又说，“你五旦叔和贵宝叔让我开会哩！”都是些作古的死鬼，说的武福太头皮直发炸。

大姐也有些发毛说：“爹，您这尽说些啥话呀？”

母亲经验多，眼里含着泪水说：“你爹就这几日了，这一天是回光反照，早知是这样，中午让他吃个够。”说完竟抽抽咽咽地哭起来。

武福太安慰母亲说：“您别多想，要不天明咱再去城里看看医生？”

“看啥哩，没用啦！”父亲这时倒清醒了。一阵上气不接下气的咳嗽，武福太忙去捶背揉胸。喘息过后一时静默，大家都沉沉入睡。大约三四点钟，一声惊吼把三个人都惊醒：“出去，都出去，站了一地想干啥呀？”母亲忙拉着电灯，武福太不由地往地下瞧，空当当除了一张小板凳和几双鞋子外别无它物，他就去看大姐，大姐也在看武福太。

母亲怪怨老头子说：“你瞎胡嚼个啥哩？看把孩子们吓着？”

父亲还说：“这一屋子的人，都想白吃哩。”说完又沉沉睡去。如此反复了一夜，天明倒安静下来。只是不吃不喝，大姐见父亲嘴唇干裂，就用小勺喂清水，父亲连吸水的力气都没有了。

母亲对武福太说：“让你大哥和老三一起过来守着吧！”

下午红日高照，父亲让母亲拉灯，说这黑灯瞎火的怎不拉灯？父亲又说躺着难受要坐起来。武福太和大哥把父亲扶起来，老人像熟到根的莜麦没有半点骨气，武福太就在父亲身后抱着。大哥爬到父亲面前仔细端详父亲的眼睛，又用手在老人的眼前晃了晃，发现老人的瞳孔扩散。父亲坐了不到五分钟，又要躺下，躺下不一会儿又要坐起来。一直着腾到晚上十点钟，躺下再不说起来。大姐在头边喊一声爹！老人慢慢地点一下头，嗓子里发着呼噜呼噜的声音。

母亲说：“穿衣服吧。”弟兄们抽抽咽咽地哭成一片。母亲说：“再迟就穿不上了。”大姐忙从柜子里把早已备好的寿衣拿出来。

大哥和武福太慢慢扶起父亲在耳边说：“爹！给您穿衣服。”老人又缓缓地点一下头。头上的汗珠有豆粒大。大姐用手去擦，父亲的头皮冰冰的像遭霜的瓜皮。衣服穿戴妥贴再把老人放倒，嗓子里的呼噜声渐渐消退。

母亲一声：“我的主呀！”凄厉地划破静夜。大姐随着母亲也把声音放得绵绵长长，于是乎大哥、武福太、老三一起放大声音嚎哭起来。一时间哭声回肠荡气，振破小山村寂静的夜空。

病人一死，万事大吉。他在这人世间所有的一切，包括愉快的不愉快的事都有了圆满。活着的人，尤其是子女亲人要送逝者最后一程，这一程送者不易，受者无知无觉。从逝者咽下最后一口气起，大家都走在一个早已拟好的模式里。这个舞台几千年就撘好了，死者是道具，亲人都是演出的主角，把人人都知道的一招一式演义出来，连悲痛都统一装进一个模具里。好在现在的现代化工具神奇便捷，有些亲戚朋友打个电话告知就可以了。但有些人比如父亲的娘舅之类必须隆重礼戴，打电话就显得不太礼貌。长子提着丧棒身穿重孝跪在人家当院报告，否则这些娘舅主人挑起理来子女们是没法招架的。活着的时候没人问寻一分一厘的短长，人一旦没了，这些娘舅主人比儿女显得更亲热周到；死人穿戴好不好；棺材厚实不厚实；装殓周不周正等等，总之得罪了人主鸡蛋里能挑出骨头来。

兄弟们分工协作；大哥武福平是长子，专门负责报丧接客；大姐和两个媳妇主要在家做饭；采买的差事就由武福太和老三武福安操办。说啥也离不了个钱字，尤其办丧事比办喜事更讲究。兄弟们商议每人先往出拿两千，不够再垫。老三家境最苦，三个孩子都上学，人又常天在地里抠土，挣不下几个钱，有时连孩子们的学费都闹腾不起。武福太在家人眼里是最富余的一个。武福安找武福太商量说：“二哥，我那一份你先给垫着，等我卖了胡麻再还你。”